她在风中劳动 风很大 风吹得她的褂子 上下飞舞 她的白发已经乱了 她始终弯着腰 一只手挨着地 另一只手挥舞小锄
挨着地的那只手里握着种子
有时站起身子
风太大了
她站不稳
风向前推她
为了保持平衡
她不得不向前迈出一步
而后在风中咬着牙
把迈出的一步收回来
因为是在劳动
那多余的一步
必须用删除键把它毁掉
这是劳动中必须遵守的秩序
如此反复三五次一下午
风太大了
把灰尘吹到了空中
她的身影就变得模糊
但还是劳动的姿势
只是她的灰布褂子
在风中翻飞得更凶猛
她的白发有一缕竖了起来
母亲啊
我情不自禁地
脱口而出
现代劳动
机械代替了手工
父亲一直反对机械
并说我们家的劳动力很强
我知道父亲的意思
后来我瞒着父亲
雇佣了机械
八亩地的玉米
两个小时就被机械
收割完毕
父亲站在地头上
情绪一直很焦虑
后来实在无聊
他就在收割过的田里转了一圈
我偷视父亲的情绪有些松弛
后来父亲对我二爷说
机械那玩意真了不起
而我恰恰就站在父亲身后
他发现我后立即止住了笑脸