程宝林 中国作家协会会员，毕业于中国人民大学新闻系。现任教于美国某大学，并担任美国华文文艺界协会副会长、《美华文学》季刊执行主编。 时光如水。
读完夏祖焯(夏烈)教授的这组散文随笔，我不由得在电脑上，信手打出这四个字来。“逝者如斯乎”的一声轻叹，从孔子的泗水之滨，传到夏烈的油桐之乡，淡淡的怀旧与感伤，竟然千年未易。被现代都市生活磨砺得益发粗糙，为滚滚红尘中的俗念与俗欲所充塞、所驱迫的心灵，在这一声飘渺如烟的叹息里，归于沉静和安宁。
《桐花千姿舞春风》是一篇难得的融意绪之美、辞章之美于一体的散文佳作，诗情盎然，笔意酣畅而饱满。文章由作者的一次台湾北部油桐之乡的短暂行旅写起，开篇第一句：“于是四月底我来到了油桐花乡，而那不是荒原。”顺接作为引言的艾略特的名诗，以简洁的、富于对比色彩的语言，带着令人惊奇的突兀感，一下子将读者带到了油桐花盛开的暮春时节。“花乡”与“荒原”的对照，宛如诗歌中的两个相反意象，就这样展示在读者面前。
散文的主旨，纪游倒在其次，由桐花之盛，而写出客家人对斯土斯民的贡献，赞颂客家人的坚毅、勤劳、淳朴、热衷文化传承的诸多美德和特点，应可看作是作者的匠心独运。但作者的笔意，并不囿于乡野，而是由桐花而梧桐，由梧桐而申江，思绪神游，回到几十年前的张爱玲、白杨、林海音身上，由那些优秀的中国女性，而看到桐花的朵朵绽放。如果说，桐花只装点了大自然的美景的话，那么，这些智慧的、崇高的中国女性，无疑装点的是中国的人文胜景。
散文的至境，在我看来，应是臻于禅境，无悲、无喜，无怨、无怒，只有对造化万物心存感念，并与万物同一同在的无我之境。这样的境界，虽不能至，心向往之。在这篇散文的结尾，我们看到了趋于至境的一段文字：
“春梦了无痕，徐霞客曾数次往徽州的道教名山齐云山，看漫山遍野的璀璨金黄油菜花。而油菜花也开在时雨纷纷的断肠湿季。我想，如有一叶竹筏漂流桃竹苗溪中，廓外斜依的青山，春雨初停，两岸夹风姿万千的雪白桐花，那该是何种风情。道家也讲缘份，我在万紫千红的台北市长大，从未想到搬来桃园住。”纯净如许、甘醇如许，古典的山水诗意与现代人的春秋大梦，这样精妙地融为一炉，令人读来，只有击节一叹，为它的柔曼，为它的温婉。
随笔《流光逝川》，更是直接以时光作为抒写的主题。全篇以理趣为归依点，以丰富、渊博的学识，贯通全文，充分展示了作者始为工科博士，继而文学教授、文理双全的思辩之才。时光无时不在，无处不存，但目无所视，手无所触，写起来多不免生硬、枯涩、味同嚼蜡。但展读夏烈教授此文，我们看到的是寸寸光阴，可触可握，只在盈手之间。
《春晖》是一篇相当克制的怀亲之作。作者的父亲，是台湾著名报人何凡先生，其报纸和专栏，影响台湾几代读者。当垂暮之年的父亲，对儿子说出“时间不会永远在你这边”这句富于哲学意味和人生沧桑感的话语时，父子之间的血缘亲情，已经退居其次，代之而起的是上一代人对下一代人的殷殷企盼，在时光的概莫能外面前。而作者，作为职业桥梁工程师，作为一个无神论者，为了挽留父亲渐逝的生命，而在夜间放生乌龟，其至孝至痴的人子之情，读来宁不肃然起敬？
作者系名门之后，母亲是中国现代文学经典作品《城南旧事》的作者林海音。时代的变迁、革命和战乱，使得中国大陆昔日的诗礼之家，几乎荡然无存(冯沅君、冯友兰、宗璞一门三杰这样的家庭当是特例)。所幸的是，在另一片中国土地上，这样的家庭还得以保存和延续，这是中国文化传统幸甚至哉的事情。
本辑的另两篇散文，出自美籍画家、作家范迁之手。范迁的散文，多发表在美国最具影响的大报、世界日报副刊，其中，尤以纪游之作，特别见出敏捷的才思、雄健的笔力和犀利的文风。他的游记，兼具思想性、知识性，且拜绘画艺术熏陶之赐，擅长以丰富的色彩、色调入文。不过，这次所选他的两篇散文，均是叙人之作，饱含人生遭际的辛酸感叹。《卡门和乔》写的是作者的美国朋友。这对婚姻无望的同居怨偶，在分分合合中，度过了相爱的一生。卡门的痴情、乔的豪爽，都深具中国一诺千金的豪情，但无处不在的生存压力，加诸人生的某一个方面，比如，男女私情，竟然重如千钧，成为压垮骆驼脊背的最后一根稻草。《徐先生》写出了一个虔诚到痴迷乃至走火入魔程度的信徒令人可敬、可悲、可叹的形象，从某一个侧面，揭示了中国新移民在美国寻找精神归宿的无奈与迷茫。文章的结尾，当作者看到老年出租车司机时，不由自主会想起早已下落不明的徐先生，因为徐先生先前也是开出租车的。
“在他选择把一切放到上帝脚下之前，也曾是这么匆忙而琐碎地活着。”这是极为有力、很具张力的结句。文章嘎然而止, 留给了读者回味文章的余地。