简介： 1981年生于齐齐哈尔，现居海口。 诗观： 我用清晰的方法描述我感受到的神秘的现实世界。 叶 美 的 诗
突然
那时我
爱的丁香，全部生长在小学校园
当我爱上它们
丢失的爷爷
从朝鲜战场返回，风瑟缩着
春天，像一只斧头
使它们长出全部的枝叶和花蕾
根茎的扩音器突然响起
一小段华尔兹，
壮阔我的身体和幽暗的门廊深处。
去北海的路上听海顿
去北海的路上我们听海顿
白塔像站立的瓷器，看着一群人
从陆地的湖心公园跑向游艇
这里将最后是夏天，白塔寺矗立着隆圆的腹
行人一边躲闪一边更多
许多人落入了秧歌队
杨树将在夏夜低处结满喜鹊
生蓝色烟雾
外出
清晨打算外出
几抹虚弱的光线停在手臂
这是五月，我看见一位老人的
臀部有节奏地蹭着槐树
哦，为这些日子
玉兰花端出满树的火焰
我的耳朵飞上半空
叼住了那个轻呼我名字的人。
葬礼
一切来得突然，那天上午
我们驱车前往火葬场，天气晴朗
他的尸体被小心地安放在后座
神情庄重肃穆，像是要举行一个神圣的仪式
车开得缓慢，路旁的田野在挣扎着长高
一群孩子在远处比赛似的疯跑
风吹沙子落进双眼
我落下窗玻璃，瞧了他一眼
他对此一无所知，尖尖的下巴
像是个婴儿脸。
最后他的骨灰被装入
黑漆的木盒，
像是小时照相馆黑布盖住的。
上面有他的名字，我读出来但没有出声。
诗
在狭窄，不到一米的厨房通道
他们把奶奶停放在靠墙一侧的
临时担架上，木板反着霉味的潮气
两块砖头叠放后分置垫在四角。
她穿着黑罩袍，略显肥大
裁剪成二三十年代的样式，胸前一排硬结石的
布扣，紧口小立领，却在边缘处
露出一些鲜红的衬里。
这是她生前为自己挑选的“装老衣”
一年夏天，我和哥哥放学回家
她瘦弱的手扶拐杖，一面喜滋滋地摸着
它光滑半绸子面料。
她的脸此刻紧闭
爱一直都是她的秘密，自从
爷爷在朝鲜战场被飞来的子弹不幸击中
她一生就彰显出斗鸡般的勇气，抚养四个儿女。
在一幅遗像里，她的眼睛如黑色的玻璃珠
两手十指摊开，伸直了手臂一定要搭在膝盖上
不断有人进门和她告别
顺便夹着风雪，吹过她的头
窗下刚刚打好的棺材像一口巨大的马槽。
练习曲
（一）
穿蓝制服的空姐
送来早餐和云朵，我们忙在窗外。
引擎驱动，耳膜迫使高压轻轻鼓响
仿佛透明的气泡，不断地碎裂。
小腹上系住安全带，多像热带鱼啊
盛装进这巨大的铁鸟之腹。
（二）
有时他醒来，带着一棵树的重量
从卧室走向客厅取水，倾听了海
像一对情侣喷涌着奏响自己
我的每一次窥觑，都假意埋藏大海
在云端，趿着拖鞋行走
厚重，褪色的白色云团。
（三）
七点仿佛囤积了一天的落日
雾气尚未褪去，
第一场雨赶在黎明前，微小
但驱散了睡意。
当我们躺上凉席，被夜晚放大
天花板一片蒸腾的烟雾，是谁？
跑去阳台，被一只鹦鹉阅读。
它窃喜自己占据我们的厨房
一面喝水，出汗
一面丢失头发。
阅读
终于没有什么可阅读了，闪光的地平线
醒着，我把头埋向蓝色的空纸杯，
房间开始变暗，下午已临近傍晚。
记起北方暖气灼伤皮肤
若窗外是雪
阅读，就是对雪的渴望。
我看见父亲绕过一片抽干的湖
在云中行走，被雪紧围的天空
父亲怀揣一把镰刀
一面烟头像小电筒燃着
一面丢失自己
世界就是一片柠檬黄
阅读就是站立的白杨
全部躲进父亲脑颅的溢血
坐上一张长椅。
标签：档案