一位老师说：“文章要平实、朴素，墨色要纯，要干净。” 又一位老师说：“画画色要正，不要过，线条要明确，不要拐弯太多。” 老僧说的家常话。我的这两位老师一个在文坛，一个在画坛，都属腕级，相处中总是平实、朴素、温温雅雅，既不厉言说什么，也不觉得谆谆教导。有时一块去山里玩石，去农家吃饭。有回去了南山几十里的一个古村寨，那里的村落老、木桥小、涓涓溪流、石碾子、大黄牛、顽童、篱笆墙，本身就是一幅田园风光画。我们美美地感动了一回，嚷喊着要在此建房盖厦，远离闹市，几人还击掌立誓，一月最小要进山呆上两日，读书、作画，咱想干啥就干啥。此等事情说得多，落实得少，说说而已。
还是在２０００年时，我的这两位老师说：“咱弄上一个车，沿丝绸之路的痕迹，像古时人那样吃着煎水，啃着馍，一路下去，该是多么的悠哉悠哉。”后来还真的走了一趟，但比设想的气派和豪华。一月天气，回来后文坛的那位老师写了一本叫《西路上》的书。
有回，我们曾驱车几十里去耀州城里吃一块五一碗的盐汤面，这位老师写了一篇叫《盐汤面》的文章，弄得耀州城里一时面贵。小老板捂着嘴偷着笑。我们回来在汉阳陵前大发了一堆感慨，说托举着西安的并非那十三个王朝，也非华清与曲江，卧在荒原上的这汉刻石雕，不吭不声，但浑厚、威悍的气息信号才极强，长安城里多少英雄俊杰，风流才子。肯定都是受了它的影响才显得大家气象和不同凡响。那天两位老师站在石雕前是憋着了气，谨慎呼吸，表情肃然，生怕惊了那几尊石神。
老师一次参加一个不小的会议，我发现他的衣服穿反了，急忙提示改过来，老师一笑，咱给咱穿呢？舒服就行。
两个老师都爱佛、信佛、敬佛，经常你夺我爱，我夺你爱，你请他迎，来来往往，老佛爷轮流坐庄。老佛笑口常开，哪知人世忧怨，敬佛澄心。他们行善事，无邪心。朋来友往，以诚相待，交的朋友铁，带的学生好。也以此自豪和自慰。
老师心慧，却不会驾车和上电脑。惜独爱笔惜纸，几年光景，从未送我纸墨笔砚，也不给书籍典章，经常两、三个好友，一二盘好菜，瞎摆乎一二个小时，坐列无序，言无先后，天南地北谝，信僵由马吹，智与愚者共欢乐，儒雅与草莽同相聚。简单，清淡。
一天我见两个老师逗心眼，一虚一实，真真假假，我心中好笑，这点招数，可不敢与官道商道者玩，定会吃亏无疑。自己兄弟耍耍无妨，要不就太失师道尊严，无趣无味。
两个老师不缺钱，也不花钱。爱自己钱一分，不沾别人银一文。睡觉踏实，步子稳实，孝敬父母，疼爱娃娃，长安城里数几家。
吾师心本善，时常遭人欺。想为家乡办点事，却遭来文朋好友一堆怨，都知他未沾一分光，却落了个跳到黄河也洗不清。朋友都说老师太真、太傻、太软、太善，只见他总是嘿嘿一笑。人心都是肉长的，哪有闻臊不知腥。我常取笑老师：“要取真经，必遭磨难”，他总是笑着说：“你敢笑话老师，还想作文学画。”
我呼先生为老师，老师称我为老郑。相交有分寸，相处知疏密。为学的尊师从命，当师的为学生两胁插刀，你仗我义，誉满长安。我也曾办画展、上报纸，打着锦旗过闹市。热闹毕了，回家照样喝我糊汤，吃我的粘面，消遣、悠闲。无不乐哉？
老师对我表扬多，批评少，问时总说：“因人施教，量体裁衣。”我太太说：老师知道你脾气，我常常把好话当真的听，把瞎瞎话捂着耳朵过，五十几的人了，未到耳顺之年，孩童之心甚盛。求名心切，岁月不饶人。
吾师有辨经天纬地才，也知鱼虫花草心。但生和活都简而单，晚睡并未去赏月，只是打牌、看球、吃好茶。迟眠惹的百花怨，懒在床上养精神。午饭是老岳母手擀豆面卧鸡蛋。此忧忧彼悠悠。
我自觉心明如镜，手笨如熊，也知道修行不到。平时也与老师遇节烧纸，逢年敬圣贤。不求有大功，但求无小过。也知道人生短暂，经不起折腾，老老实实过日子，本本分分做事情，写文作画虚假不得，哄自己可以，哄世人枉然。
“问海的事去渔家”。
文师贾平凹，画师邢庆仁，学高当为师，德高自为范。
―孔子授业“文、行、忠、信’。
―老师教吾：“做人、做事”。