林祁 二十世纪50年代生于厦门岛，现任教于日本岛某大学。系北京大学文学博士。中国作家协会会员。出版诗集《唇边》、《情结》；散文集《心灵的回声》《归来的陌生人》；论著《 “风骨”与“物哀”――20世纪中日女性叙述比较》、译著《望乡》等。常为日本《中文导报》、《日本新华侨报》等撰写专栏、随笔、人物专访等。长篇纪实小说获日本新风舍出版大赏头等奖。
缘来缘去缘如水
茶浓茶淡总关情
――采访手记
不知为什么，我和妹妹林红相约去“岩茶房”，总是赶上雨天。雨里雾里寻找“岩茶房”，使我觉得就像是漫步在武夷山间。然而，这却是东京的闹区之一目黑呀，武夷山岩茶居然走进灯红酒绿的异国他乡了。我使劲擦了擦眼镜。
妹妹取出张木良老局长的信，又认真地看了看地址。去年这位武夷山管理局的老局长访日时她曾陪同前往，那时新搬迁的“岩茶房”正在装修。但门口那株茂盛的樱花树她是清楚地记得的。老局长说要能把这株樱花移植到武夷山就好了！这位“老武夷山人”对樱花可是情有独钟！
哦，樱花！妹妹叫了起来。其实在这个季节里樱花是只有树叶的，很一般的绿叶。但可以想象，到春天的那一刹那间，要多美有多美！
“岩茶房”闹中取静，一棵水淋淋的樱花树引导我们曲径通幽，迈入雅趣横生的茶室。橱窗里陈列着名贵的日本传统茶碗。墙上挂着老局长从武夷山请来的书法，那是行草武夷的书画家陈跃勤的作品。陈跃勤曾对我说过“书法最适于表现武夷山水了”，果然，它给茶室带来了山水间那奇妙莫名的灵气。
茶房女主人左能典代笑盈盈地迎了上来，和她的笑容一起扑面而来的是岩茶的清香，一种没有受过污染的山涧的特别清香。如果你去过武夷山，见过长在三十六峰九十九岩上的茶树，你就能闻出这清香里带有云雾的缥缈、朝霞的轻盈。
泡茶用的是日本上好的白瓷茶具，却也能冲出武夷岩茶一份悠悠的韵味。这奇特的韵味是靠岩缝间的养份，靠朝露、晨曦、山水滋养出来的。久在繁忙里，呷上一口茶，让清香在嘴里缓缓地滚动，让茶韵唤醒全身的细胞，可真有“复得返自然”的感觉。
女主人说这些茶都是她与她的助手光地泰代女士每年组团去武夷山用肩膀扛回来的，有时过海关会碰到麻烦。但总有神人相助。
神人？神人是谁？
读读这本书你就知道了。女主人送给我一本文春文库出版的小册子《岩茶的魅力》（也就是这本译著）。书里记载了一个日本女作家邂逅武夷山岩茶从此改变人生的独特经历――
那是1986年初夏。左能典代小姐在武夷山喝到了岩茶。那是她有生以来第一次喝到的茶。她被那茶独特的口感、美妙的香味陶醉了。
茶……拂晓那如梦似幻的喃喃低语是武夷山岩茶对她的呼唤。于是，她斗胆给福建省旅游局副局长林国清写了一封信，请求分点岩茶，因为“拥有十几亿人口的偌大的一个中国，我所认识的却只有他一个。”
而恰是这一个，帮她实现了梦想。真的是如梦似幻呀，历来不出武夷山的极为贵重的岩茶从此走出国门，来到扶桑。
是啊，如梦似幻，我喃喃自语：你喝 “大红袍”时也是这种感觉？那长在悬崖峭壁的武夷山大红袍，据说已有千年历史。雨水多了少了，雾气轻了重了，一年里好不容易风调雨顺，也就那么半公斤的产量，全都进贡北京。寻常百姓就是舍得重金，也买不到。那可是稀奇的地方长出的稀奇品种呀。老茶农都知道，好茶是可遇不可求的。
缘，缘分啊，她沉吟着，如梦似幻的眼光里有那片仙境。
恰是武夷岩茶的魔力使她放弃待遇丰厚的出版社工作，白手起家，创办起日中文化交流沙龙“岩茶房”至今已有20年。当初她想，如果在日本人的日常生活中加上岩茶，准会使得很多人的身心由此得到滋养。而今如果已不再是如果。如果说，好茶是为了友谊而存于世间，那么，武夷岩茶便是为了知味的人而存在于中日之间。
此刻，听雨声淅沥似语非语，沐灯火柔情似梦非梦，我就沉浸在这样的喝茶时光中。我与福建省武夷山的岩茶生来有缘。而今我与和武夷岩茶有缘的日本有缘。缘来缘去缘如水，而水是永远截不断流不尽的。
想起水，我问，有了好茶，还得要有好水啊。记得《红楼梦》中说宝玉喝茶用的是梅花瓣上采来的雪水。武夷山的岩茶虽然没有这般讲究，却也得用山涧泉水泡，方能泡出其悠悠神韵，可在东京上哪儿找这样的水去？据说杭州的龙井之所以有名，是和虎跑泉水分不开的。同样的龙井到了上海用自来水一泡，就走味了。
――嘿，为了不让武夷岩茶走味，我们研究了很久，终于找到窍门了。你看那屋，我们在那里造了座“小武夷”，水就从那岩上而来……女主人不无自得地说着，但并不肯让我靠近“小武夷”，毕竟那是”岩茶房”的“秘密武器”嘛。
说了水，还有温度。泡岩茶需得100度的开水，台湾作家林清泉说得好：“水，永远在100度的时候煮开，不是80度或200度，一切的姻缘就是如此玄妙和神奇！”
捧着温热而清香的岩茶，我感到岩茶缘的神奇。两杯、三杯……越喝越上下通气，岩茶的清香沁入我全身的细胞，随之，吐出的气息也飘逸着武夷的仙气，身体随之漂浮，如梦似幻。呵呵，“此中有真谛，欲辩已忘言”。
妹妹把话题引向樱花的移植，应该为老局长圆梦呀。只说老局长张木良身离武夷山，心还在武夷山是远远不够的，他的心是要让武夷山走向世界呢！
显然，移植樱花具有国际性的文化意义。
可是，日本俗语说“樱折死，梅折活”。梅花只要剪枝插土就能活，而移植樱花却很不容易。虽然这样说，女主人还是立刻把房东请来商量移植樱花的大事。
房东是“岩茶房”最热心的支持者之一。他答应想办法。他曾在“岩茶房”原址遇拆迁之难时慷慨将自家独院一楼提供给“岩茶房”。这一次，他将设法亲自把“岩茶房”门前这株20多年树龄的樱花树剪枝带到武夷山，以满足老局长的心愿。左能典代说，等这樱花到武夷山落户的那一天，我要给它立块碑，刻上它的名字，就叫“姬殿樱”吧。姬指太太，殿指先生。
好一个“姬殿樱”，孕育着爱情美好，中日友谊。
钱是会用完的，而岩茶的魅力无穷无尽。我想，窗外的樱花正是这“岩茶房”最好的见证人。
女主人左能典代说，八月她将率领30名岩茶爱好者访问武夷山，举行纪念日中文化交流沙龙“岩茶房”创办20年庆祝活动。她们将带去日本传统的舞蹈，诸如《俄狮子舞》又称“俄狂言”，是江户到明治时期流行的民间演艺――即兴喜剧。它以舞蹈形式表现出狮子狂喜的瞬间；《潮来舞》出自东京以北的茨木县水乡町。《潮来》原来是渔歌，表现的是水边美丽的花儿映照着花一般美丽的姑娘……
就这样，犹如雨声一般柔和的日语，伴随着岩茶的余韵，一直送我走进风雨里……
白子温泉落日圆
虽然自幼喜爱诗歌，旅日多年，却一直没法爱上日本的俳句，以为它淡薄，乏味，不足以歌之咏之舞之蹈之。
偏偏我所供职的那所大学十分重视俳句，特举办国际综合讲座，请著名诗人演讲：“向世界扩展的俳句”。不得不听，一听进去，方知其美。
如，芭蕉句曰：
古老的池塘青蛙跳进水当中扑通一声响
俳句讲究5-7-5句式，翻译显得牵强。诗句难译，但诗情可意。试想那静夜里万籁俱寂，万物不动，却有一只调皮的青蛙突然打破静寂。水响夜更静，与“鸟鸣山更幽” ，不正有异曲同工之妙么？日本俳句的境界，须得静静品赏,细细揣摩。
看来,日本太小，诗人小中求妙是也，不可免为其难。
只是,我略懂其妙，却不满其妙。梦里仍然是中国古典诗中“大漠孤烟直,长河落日圆”的雄浑景象。
旅日期间，久违此景，人间所憾，梦寐以求。
所幸的是，天涯何处无落日。日本虽无“大漠”，却有大海，可以观赏大海落日圆也。于是，多次到九十九里海边观太平洋看日落。太平洋总是波涛雄伟壮阔，浪卷千秋雪。只是看日落总是不赶巧。或者天气不佳,或者时间不对,难得遇见那壮丽的场景。
这一天，韩国的李老师邀我前往白子温泉。轻音乐声中，我们缓缓地驱车而行。不开车的我自然挺放松地躺在雨天灰蒙蒙的田野风光里，握方向盘的李老师突然惊呼：落日，太美了！
我一惊――
刚洗过的海湾地边，一轮圆圆的大大的红红的夕阳正面对着车窗，明亮亮地望着我们，把暖烘烘的气息洒向我们。圆圆的他轻轻抖落着湿淋淋的雨滴，就像是憋足了气就是不往下沉落似的，人也被定在这一刻，屏住气，稳住身，生怕失去这一刻。
停车坐爱夕阳美。
这种偶然相遇的惊奇感久久地震撼着我。
李老师感叹道，世间的美好幸福是不可刻意追求的,但不可放弃追求的情怀。因为美只赠予能够感受美的心灵。李老师是爱美的。她爱去日本的温泉，也经常拉上我。
感谢温泉，让我和这夕阳之美相遇。
泡在温泉里看夕阳，红艳的伟大也被泡得柔和起来了，圆圆的，很可爱。和平时代的日本人似乎更喜欢“可爱”。与日本人不同，中国人则喜欢伟大，特别是中国男人。我曾爱过这种伟大到张狂的男人。此时此刻他在哪里呢？
望着夕阳缓缓落下，心中的思情却缓缓升起。日本人认为温泉是他们“心的故乡”。我想，温泉也是太阳的故乡。
美是永恒的。
永恒是日出日落。
大诗人曾感叹：前不见古人,后不见来者,念天地之悠悠,独怅然而泪下。那种面对时空的孤独感越过千年万年，至今依然撞击着千千万万文人墨客的情怀。
我感受孤独感之伟大。但我太弱小了，我消受不起孤独。我还是希望能与自己心爱的人，一起看着夕阳，慢慢老去。
谁能与我同泡温泉，共赏落日圆呢？
标签：岩茶