中国散文的历史从远处看，已经三千多年了；即使从现代白话散文开始的五?四新文学运动算起，也已经近百年了；但散文仍因患有先天的幼稚病而不能自立。作为文学家族中拥有较多作者和读者的一种书写体式，散文却不能像诗歌、小说、戏剧一样，拥有自己无庸置疑的独立身份。时至今日，从事散文写作和研究的人，仍在变换着不同的语气追问：“散文是什么？”“什么是散文？”就像小孩问父母自己的名字是什么意思。而一个成年人是不会再向父母提出同样问题的。我们也没有再见到，从事小说写作和研究的人还在为“什么是小说？”而费尽心思，也没见诗歌、戏剧写作者和研究者还在为“什么是诗歌？”“什么是戏剧”而浪费精力。这是因为这些文学门类已经完全成型、成熟，而确定无误的成树、成林了。散文却象一条前途不明朗的路，随时有被流沙和荒草掩埋的危险。如果还有人会问“诗歌是什么？”“小说是什么？”“戏剧是什么？”我们一定会理直气壮地回答：“诗歌――就是诗歌”；“小说――就是小说”；“戏剧――就是戏剧”。该轮到散文说话时，我们就不敢那么肯定了，因为散文同时可能是――杂文、小品文、报告文学、特写、随笔、书评、文论、时事评论、回忆录、演讲辞、日记、游记、随感式文学评论等（现代概念）；在古代，还可能是――诸子、史传、论说、诏策、檄移、封禅、章表、奏启、议对、书序、书牍、提跋、杂记、游记、碑铭、小品、笔记等等。只要散文还在为缺乏自己的本质特性而迷茫，我们就没有理由认为散文作为一种独立的文体，其书写身份已经得到完全的确认。人们将散文视为“诗歌败笔的词语铺叙”或“小说剪裁剩余的边角料”，也就不足为奇了。
也许有人会说，你指的是“广义散文”，还有“狭义散文”呢？这有助于问题的解决吗？“狭义散文”指散文，“广义散文”指包括“狭义散文”在内的除诗歌以外的所有书写体式。绕了一圈，又回到了原处。我们仍未摆脱定义的困绕。散文的身份更显得摇摆不定。散文的“广义”和“狭义”划分，是中国文人干出的最荒唐的一件事。如果按照这种“广义”和“狭义”的划分逻辑，是不是人也可以分为“广义的人”和“狭义的人”呢？照此类推，动物、植物也应该“广义”、“狭义”了！ 这“狭义的人”当然指我们人类，那“广义的人”是否应该包括类人猿、黑猩猩、金丝猴、弥猴这些人类的近亲以及所有的动物呢？你觉得可笑吗？我这是比照“广义散文”的宽泛性提出的问题。正如“广义的人”模糊了人与动物的界限，“广义散文”同样模糊了散文与其他文学门类的界限，使散文的身份确认变得更加困难。这是散文幼稚病的又一种表征。接下来是身世的暖昧。散文是从哪里来的？它的源头在何处？周作人一开始把散文的根寻向外国，⑴后来又说小品散文（或散文小品、小品文）中国古已有之，“现代散文”的出现，与其说是“文学革命”的，不如说是“文艺复兴”的产物。⑵郁达夫在《中国新文学大系?散文二集导言》中毫不犹豫地表示：散文从文体到概念都是从外国来的⑶。现在又有学者考证出散文从书写体式到名称都是中国本土的产物⑷。所有这些看法也都只是个人观点，至今尚未形成学术界一致认可的定论。既使是认同“散文出自本土”者，在确认中国散文的源头时，或六经，或诸子论说，或《史记》、《汉书》，或韩、柳、欧、苏……众说纷纭，莫衷一是。根系的无依与悬荡，是妨碍中国散文这个孩子长大成人的又一种负面因素。由于前面几种负性力量作用的结果，使中国散文至今无法建立起自己谱系清淅、血统纯正的文脉系统――即散文文统。
确认和建立自己的文统，是任何一个成熟、完备、独立自足的文学或艺术门类自身谱系建设的需要。如韩愈为自己的古文主张建立的自《尚书》、《周易》起，一直到司马相如、扬雄的古文文统；外国文学自卡夫卡起到乔伊斯《尤利西斯》的现代主义小说文统；自波特来尔《恶之花》起一直到艾略特《荒原》的现代主义诗歌文统。中国散文至今无法建立起自己的文统，是因为出身不明，源头混乱，再加之“广义散文”概念的无序扩版。人们钩沉散文历史，要么因要面对除诗歌之外的所有文体门类而束手无策；要么将韩愈、欧阳修、一直到方苞历代古文家所建立的古文文统当作散文文统。结果读到的只有儒家的道统史和思想史，而不是散文史。
对散文的疑问越多，散文的困惑就越深。
散文的先天不足还表现在文体的幼稚上。人们一谈起散文写作，首先会想到“记叙文”、“议论文”这些小学语文课本的内容。事情也正是这样，时至今日，我们的散文仍在“记叙文”、“议论文”加一点“抒情”的慢三拍舞步中自我陶醉。现在写散文的人比较多，一个重要的原因便是散文的门坎比较低，中小学作文课及格不及格的人都可以写散文。也正因为如此，问“什么是散文”的人也就特别多。前几年，我曾读到我四弟的孩子超超写的一篇作文，标题叫《学炒鸡蛋饭》，是老师布置的家庭作业，大概属“记叙文”吧。超超那年七岁，正上小学一年级。作文写他学炒鸡蛋饭的全过程，波澜起伏，绘声绘色。其叙事、状物的准确生动，远高于现在网络论坛上张贴的许多散文作品。写到这里，我不仅要问：白话散文自五?四新文学运动算起，到现在已经快一百年了，我们的散文在书写方式和文体建设上到底进步了多少？我们还能继续这样不知羞耻地“记叙文”、“议论文”加一点“抒情”地写多久？
比这更严重的是散文理论的缺失以及批评的失范。由此造成的认知混乱，影响了散文的身份确认和学科水平的提升。
这是中国学人缺乏思想，缺乏学术建构力的又一明证。
说起散文理论，我们除了“真情实感”和“形散神不散”，实在拿不出什么有价值的东西。当然，也还可以举出五四新文学经典作家涉及散文的片断言论，如：“美文”（周作人），“文学的散文”（刘半农），“文调的美”（梁实秋），“散文的心”（郁达夫），“幽默”、“闲适”（林语堂）等等；也还可以从中国古代诗论中借来“神韵”、“情致”、“格调”、“性灵”、“趣味”、“境界”、“冲淡”这些名词装点门面。但这一切都不是从散文本体中来的、对散文本质所做的系统描述。虽然从创作论的角度看，“真情实感”和“形散神不散”对散文写作有一定意义，但这只是一种提法，或对散文写作的一种要求，还没有上升为理论。一种理论需要有本体论、方法论及其自成一体的话语表述系统。而我们现在所谓的“散文理论”，大多只是只言片语，或一句口号，或一点零星的写作感想，有的甚至是和散文的创作及散文的本质特征毫不相干的，更遑论含有本体论、方法论及其话语表述系统的理论建构了。由于散文的定义混乱，散文所指的宽泛无序，特别是散文理论的根本缺失，致使客观、公正、权威的散文批评尺度无法建立。我们不能正确回答“什么是散文”，什么是“好的散文”和“比较差的散文”。缺乏价值尺度的结果，必然是：赝品泛滥，杰作隐匿。我们只要翻一翻那些大面积占领着各种报刊版面的散文作品，便会相信我对当下散文批评的观感决非杞人忧天。
我对散文幼稚病的诊断已说到最后一个症状了，这便是“命名的焦虑”导致的命名混乱。这是当前中国散文躁动不安的重要表征之一。文学命名是一群写作者美学主张的接近、集聚与呈现。命名既可以是开端，也可以是总结。比如上个世纪八十年代的非非主义和第三代诗歌运动，其命名显示的主要是开端的意义；而同时期的“先锋小说”命名则更多的含有总结的意味。那么，当前中国散文的命名焦虑，表现出哪些特征呢？是一个新的开端的启动？还是在要求某种总结？我暂时还不能对此作出判断。但就当代散文已有的形形色色的命名来看，其命名的水准远远低于先锋诗歌和先锋小说。散文的命名，缺乏先锋诗歌命名的那种超迈的想象力和新异感，大多词汇陈旧，想象力低下，有的甚至不知所云。从目前见诸报章的散文命名来看，有按题材划分命名的（如“乡土散文”、“文化散文”），有按作者性别划分命名的（如“女性散文”），有按作者社会身份划分命名的（如“学者散文”、“军旅散文”），有模仿国外加“新”字的（如“新散文”）等等。这些命名，不管是按所写的题材，或写作者的性别，或写作者的社会身份，都与“某种美学主张的接近、集聚与呈现”无关，因而是缺乏学理支持的。
――如果按所写题材划分和命名散文可以成立，那写城市的叫城市散文，写农村的叫农村散文，写草原的叫草原散文，写森林的叫森林散文，写旅游的叫旅游散文，写考古的叫考古散文，写下岗工人的叫下岗散文，写上网的叫上网散文，写求职的叫求职散文，写厕所的叫厕所散文……这不成了笑话吗？如果按作者性别划分和命名散文可以成立（如所谓的“女性散文”），那男性写的叫“男性散文”，女性写的叫“女性散文”，双性特征的人写的是不是就该叫“双性散文”呢！ 如果按社会身份划分和命名散文可以成立（如所谓的“学者散文”），那领导干部写的就叫“领导散文”，农民工写的就叫“农民工散文”，个体户写的就叫“个体户散文”，地产商写的就叫“地产商散文”，而如果凑巧某篇散文的作者是一位三陪小姐，是不是就应该称其为“三陪散文”呢？
正是这些问题的存在，妨碍了散文的学科建设和学科水平的提升。白话散文所取得的成就，虽然在中国现当代文学史中聊备一格，但在国际学术的眼光里，却无白话散文的位置。椐笔者了解，外国汉学家中，有翻译、研究中国现代小说的，有翻译、研究中国现代诗的，却没有人翻译、研究中国白话散文。我们当然不必把外国汉学家的关注看得太重，但它至少从另一个角度告诉我们：中国白话散文要提升自己的学科品质，需要做的事还很多。
按照人格心理学的观点，人的幼稚有两种：一种是人没有长大，还是孩子，这时候的心理幼稚是正常的；还有一种是人已成年了，但人格的成长没有完成，还处于孩童阶段，这种幼稚就是一种人格上的欠缺。当代散文的幼稚病，我看属于第二种情况。汉语白话散文的发展，虽然已经近百年了（可以说成年了），但白话散文的“文格”还没有发育建全，还处于孩童阶段，所以时常有幼稚病的症状表现。只有明确散文的身份，廓清散文的历史，找到并揭示散文的惟一性（散文区别于其它文学门类的本质特性），建构起散文的本体理论，散文的“文格”才能建全发育为成年人；散文这一优美的文体，才能真正独立地面向世界――言说。
注释:
⑴ 周作人：《中国新文学大系?散文一集导言》，见《中国新文学大系?散文一集》第5页，上海文艺出版社，1981年6月影印本。
⑵ 周作人：《中国新文学大系?散文一集导言》，见《中国新文学大系?散文一集》第7页，上海文艺出版社，1981年6月影印本。
⑶ 郁达夫:《中国新文学大系?散文二集导言》，见《中国新文学大系?散文二集》第1页，上海良友图书印刷公司印行，1935年8月30日初版。
⑷ 参见马茂军：《中国古代“散文”概念发生研究》，《文学评论》2007年第3期。