柳 (氵云) ，1958年10月生于大连，后随父母工作调动来沈阳，1975年9月下乡，1977年1月入伍，1986年复员到辽宁省作家协会工作至今。出版诗集《柳诗选》《落日如锚》等。
内心深处
铺开的稿纸
将沐浴星光的大地
移至僻静的灯下
我渴望从中瞧出
――走下去与想下去
会有什么样的不同
沐浴着星光的大地啊
远比我的内心辽阔
远不如我的内心
在我的内心深处
至少有一片，上帝
管不着的地方
雨忽然大起来
雨忽然大起来
窗外，两栋灰色的高楼
不住地朝对方靠拢
我明显感到
它们有挨在一起的
巨大欲望
一切似乎无法预料
一切仿佛都在预料之中
我平静地坐在屋里
屋外的风
反复吹皱
我笔下的积水
很早我就知道
――水往低处流
而人生又何尝不是这样
它使我想到一辆满载的独轮车
难以在又滑又陡的
斜坡上，停留得太久
雨仍在不歇气儿地下着
雨中众多的草木们
纷乱而自然，另有一些
我想象不到的事物
则一直栉风沐雨地呆立在
深奥的缺席中
但这一点都不影响
岁月在一张薄薄的纸上变黄
在一把油漆脱落的椅子上褪色
而那面泥灰斑驳的墙壁
又让它不得不露出
砖块儿一样的肋骨
我着迷于这样的隐匿
没有隐匿就无所谓暴露
此刻，雨使夜色不断加深
使这个夜晚
多年以后
岛屿一样站出来……
冬日的街头
我站在这儿
等一位异性朋友，等待
使我跟周围那几棵
东摇西晃的街树
形异但神似
约好的时间早已过去
打她的手机
如敲一扇，怎么
也敲不开的门
我几次对自己说
――等会儿，再等一会儿
等来的却是两辆轿车
在我的眼前追尾
那么漂亮的轿车
一下子变得那么难看
好比一条狗在嗅另一条狗
我扭过头去，发现
我的影子不知什么时候
已被下午的阳光
钉在了粗糙的墙上
那黑乎乎的影子
无论我怎么瞅
都酷似一张
刚刚挂上去的兽皮
我吃惊于这一想象
好像我不是等候那位
迟迟等不来的异性朋友
而是在目送一位
扬长而去的屠夫
一只用来喝茶的杯子
一只用来喝茶的杯子
日复一日地搁在桌子的右上角
每次端起它，水
都会使我慢慢地
朝自己流露
杯子是透明的
杯中的茶叶，总是
先上下折腾一阵儿
再舒展着沉到杯底
有时，发生在我心里边的事情
也是这样
这并不意味着
我也是一只杯子
无论如何我都不会像杯子那样
通过自身的坠落
而弄出声响
我不仅这么写
同时也在这么想
想完写完，茶就淡了
我知道，所谓的茶
不过是一些新鲜的嫩芽
由于采摘的及时，才使它们
避免成为落叶。然而
就要被倒掉的残茶
与那些正在被扫走的落叶
又能有什么区别
这仅是我个人的看法
我总是这样：心里
怎么看，嘴上就怎么说
就好比那只用来喝茶的杯子
――装下的和倒出的
一直一样多