只有一只不曾谋面的蛐蛐还在说话 声音如同一张黑而旧的网 竖起来就是一道墙 风总是漏进来 又漏出去 晾在时间上的四季和绿肥红瘦
轻轻抬起头
又轻轻低回去
一些事物
早在时间之前
一些事物被命名为雨水
一些事物被命名为青春
剩下来的，另一些事物
离开的人独自撑着蓝伞
鲜亮如同密码箱拉动的声音
有的人在夜半亮着屏幕
故意要将一句酸溜溜的话过滤
搅拌像一杯咖啡
离开的人还在候车室
晚点的列车把另一些事物蜷缩
蘸满墨的香浓
与地图有关
年龄与地图有关
在周末的空位上展开一张地图
从平视生活的角度
这是黔南
这是长江源
这是海洋
我在一张纸上炫耀
同样单薄的时光
以及时光里稀疏的注解
像个热情的人
夜半
时针打起盹来
鹅掌楸汲水的声音
一个人遇见或者
不被人遇见
我捧着杯子
或是?本
这暗
这泅渡万物的桥
诗人在路灯里
而爱情是个孤儿
夜半的孤儿，从天而降的孤儿
空气开始做梦
世界关闭所有的门
我敲击键盘
尝试着解开夜半的密码
如果此刻传来汽笛
或是晨钟
谁把那孩子带走
谁在此时擦亮烟火