1 廊柱坚挺,撑持四代同堂的祖训。黑色虫子般爬满门楣,一部分爬进爷爷骨子里。 父亲懵懂,攀上树丫掏鸟窝,在他的脚下,灰瓦交叠严密地层层铺排而上。 一方四尺宽的天窗,天窗下,穿长袍衫的爷爷显得矮小、滑稽。
那一溜牌位晦暗,一点也不像下面看到的那样肃穆。
在高处不适合朝下看,失真、晕眩、跌坠,带落几片瓦,惊了祖父恭敬的叩首。
跪搓板,棱角凹凸的一面朝上,膝盖在几番疼痛酸麻后,开始皮糙肉厚。
年轻的心跳和狂热是镇压不住的。
十年后,父亲向外奔的姿势轻捷如燕。又像一挂势必落下的瀑布,义无反顾!
2 其实我是爱的,那一块块严丝合缝的青砖和布满绿苔的小天井。
爷爷的摇椅吱吱呀呀地严厉,毛笔在手里越来越重,我的童年就要摇摇欲坠。母亲的烟火恰到好处地托住我,她的胸怀有暖暖的香。
蒸藕、肉粽、凉粉、茶蛋、灶间远比书房富足。
屋后,池塘摇曳。丝连的夜,短到触手可及,碰落的星子溅湿裙衫。旁边是抽陀螺的少年,痴痴地转,一圈一圈……
我们像拔节的麦苗,曾经高耸威严的祖屋渐渐矮下去。
3 这已是一个家族的尾声,年轮旋开木门。宏大的光亮猝不及防。
五色绚烂,目不暇接的惊喜里,背离是注定的,我跨出门槛的动作更加娇捷。
在爷爷浑浊的眼里,我的背部轮廓比父亲的还要邈远轻淡,
4 再回首!远去的岁月已长满荒草,遮没新土旧坟。香火的记忆熏疼双眼。
当年,我的背包太坚定,也太干瘪。
面对巳空空如也的旧址,面对填平了的天井,面对池塘里长出的高楼,我茫然失措,试图找到最后一撮曾经的灰泥。
什么也没有了!我徒劳地跌坐在光线耀眼的地砖上。
为了长上蓝天,我们早巳切掉了根茎。
标签：背离