彭扬,1984年生,毕业于北京电影学院。已出版哲学文论集《爱》等四部书。曾获首届“全球华人少年美文大奖”。 个人博客:blog.sina.com.cn/pengyangpengyang
恶童归来
彭扬
当“90后”的美少女们开始把“大叔彭”的标签丝毫不差地贴在我的额头时,我决定是时候反思一下自己的宅男生活了。大学毕业以后,就跟房间里与日俱增的漫画书一样,我不知不觉就以御宅族的身份在人生的大海上叱咤了两年。我知道了一个人也可以成为宇宙的中心,并且变幻无穷。
蹩脚的厨师。勤劳的洗衣工人。在电车上昏昏欲睡领带歪斜的上班族。在PS3前咬牙切齿瞪圆眼珠的游戏杀手。碰到公司美丽女郎面红耳赤不知所云的毛头小子。在黄昏结束之前对着一望无际的单身生活发呆的一粒原子……让我们暂时把精神学家荣格的高谈阔论扔在脑后。各位,这并不是精神分裂,也不是被六种鬼魂附体,等你长大成人,你就会发现原来自己在cosplay的领域有多大的潜力。附加一句大叔的忠告:人人都是如此。
为了缓解惊恐,我使足浑身解数让自己看起来像菲茨杰拉德笔下的本杰明一样,把日子倒着过。如果说全球变暖给全人类带来什么异变,那就是快速的升温让每个人的危机感提前沸腾。《美国丽人》把中年危机写得险象环生扣人心弦,但是,现在它却可以直接被放在急救车的担架上,送进人类精神的博物馆里了。如今,“青年危机”正在大行其道。过完二十五岁生日,你就会知道我在谈论什么了。我拿出深藏体内的少年力量,报名学习棒球培训课程。陌生和酷酷的运动也许能让我充满活力。
这是在清华大学授课的一个业余的棒球组织。我到了现场才发现队友都是一些大学生,还有几个中学生。寒冷的冰条劈头盖脸的从头上浇灌下来。但是长期在办公室的压抑让我对这次找回逝去青春的机会抱着热烈的希冀。我们绕着草场跑圈。练习挥棒。试着接球。完全出乎我的意料,我把棒球砸到了别人的脸上,让挥舞的球棒砸到自己,整场练习完以后两眼一黑在草地上倒了下去。难道这就是不去健身房的结果吗?我用手扶着地面,心里的一束冷光打在身上,我的下半生真的就这么悲惨吗……
好在这时候,“恶童”来到了我的身边。它是一只虎纹小猫,是我从即将结婚的好友那抱来的。她带着准新娘的大笑,来掩饰掉一个未来太太对动物的厌恶。老公的四只猫咪全被她列进了搬入新居的黑名单。她拿出了一贯笨拙的智慧,想神不知鬼不觉地就让它们全都消失在自己的皇宫里。“啊哈哈哈”她捂着嘴大笑:“让这只小朋友陪伴你度过余生将是多么幸福的一件事啊。”我看着她如此假模假样的前仰后合,在一旁沉思:既然上帝没有赐给我一个姑娘,让一只猫咪陪我总不算过分吧。抱着防止这个邪恶的女人把它流放街头的无怨无悔,我在凉台为他搭建了一个命运的避风港。
为什么叫它“恶童”而不是“金童”,那是因为它最擅长的事情就是扮演索马里海盗。偷盗和破坏是它的绝活。它可以让放在桌子上的百元大钞瞬间移动到自己的晚餐盘里,也可以把一本《夏目友人帐》撕咬的粉碎。要是当面训斥它,它还会跳到前面跟我对垒。恶童伸出两只长满指甲的尖爪,摆出一副“猫咪猴拳”的架势,吓得我赶快怒火全熄。
作为人类,如果不与一只猫咪斤斤计较,把它的为非作歹放在一边,恶童让我慢慢了解了一个常识,人要善于运用自己的孤独。每当我因为无事可做而焦躁抓狂的时候,它总是我孜孜不倦以身作则的老师,用做不完的事情告诉我,生命在于运动,静止就像死亡。恶童清理自己的房间和身体。摆放水盆的位置。检查四周是不是有昆虫侵略者。或者让我中止百无聊赖的幻想,用尾巴抽我的脸颊。总之,恶童每天都有做不完的事情。渐渐地,我开始写起了长篇,不让时间就这样从指缝间溜走。
休息的时候,我们依靠在一起。在凉台欢送黄昏。我想想今天在超市看见的妙龄少女,它想想今天在楼下邂逅的少女猫。
不久前,它打翻了我的花瓶,水漫我的书桌,让我四万字的手稿化为乌有。一气之下,我疯狂的教训了它。恶童竟然赌气,离家出走。
一天以后,当我正为自己的激动而自责绝望的时候,它突然从凉台上跳了进来,抢走我正要入口的沙丁鱼,狡黠地躲在角落看我。
恶童以蛮不讲理的方式接受了我的检讨。更重要的是,它让我明白了,人要善于更新自己的生活,即使还有一丝力气,也不要放弃不远处的“沙丁鱼”。一年之初,各位,我们一起把真正的自己召唤回来吧。