哎呀呀，太阳照进走廊上了。秋天的阳光，暖暖的，亮亮的，带着懒洋洋的神气充塞在空气里。这个时候，我想起了阿诺。阿诺以前对我说，记得打开你右心房的窗户，等太阳出来的时候，让阳光照进来，要做一个明媚的孩子。嗯，明媚的孩子。
阿诺和我一起长大，她有一脸灿烂的笑容却是世界上最灰色的孩子。她喜欢在人多的地方大声地讲很多话，对着我的时候，却沉默得可怕。我最喜欢牵着阿诺的手，站在学校图书馆的顶层晒秋天的太阳。我问阿诺，你说太阳可以照到人的心里去吗？阿诺不说话，只是望着对面一片闪闪金色的操场，一脸寂寞。然后她就对我说，你知道卡夫卡吗？我点点头，奇怪地望着她，阿诺并不理我，自顾自地说下去：“卡夫卡是一个生活在黑暗里的作家，有因为阴郁而深深下陷的眼眶。他生前的时候，住在一座奥地利阴湿的小城堡里，没有阳光，被现实和自己的思想折磨，也被多数人遗忘。他的文字绝望背后有阳光的味道。我喜欢这种人。”我听着阿诺的声音在我的耳朵里飘荡，世界一下子晃晃悠悠了。
阿诺不见的时候，我就会去大学部的田径场找她。有月亮的晚上她常常一个人坐在跑道上，然后我们背靠背地聊天。阿诺不愿意说起她的家里，虽然对此我非常清楚，阿诺老是在心里难过的时候跑步，一点点离开我的身边，慢慢融进黑暗里面。我对着她的背影大声地喊，阿诺！没有任何回音，我被遗弃在月亮下的跑道上。等我颓然地坐下，阿诺就会从跑道的另一头黑暗中出现，满头大汗地坐在我的身边，让我有种恍如隔世的空虚感。然后阿诺就会悠悠地对我讲：“你知道吗？每个人都有两个心房，我的左心房装满泪水，右心房装满黑暗。我只能在想哭的时候拼命地跑步，让左心房的泪水全部变成汗水，流到皮肤上，却不知道怎么样才能让右心房明亮起来，你知道吗？”我听着阿诺的话，心里跟着空荡荡地难过起来。然后我们俩头靠头地躺在跑道上。快要睡着的时候，我轻声地对阿诺说：“我也和你一样心里阴阴湿湿，所以，阿诺，让我牵着你的手吧。”后来，我们就睡在了那条看不见尽头的跑道上，直到第二天早上的阳光，把我们叫醒。
阿诺离家出走被家里找到后我们又不上晚自习，跑到学校外不远的高速公路上狂奔大叫。偶尔会有呼啸在高速公路上的车子打着刺耳的车灯朝我们驶来，带给我们一瞬间的闪亮然后又回到黑暗中。我对阿诺说：“阿诺，要是现在有焰火棒玩，该多好啊。”阿诺不说话，从裤子口袋里掏出一盒烟来，抽出一根，点燃，就在一片漆黑的空中划出一道道红色的伤口。很美很美，看得我的心里很疼痛却很满足。那个晚上，我们没有睡，我不停地对阿诺讲，阿诺你不要再和家里吵架了，不要再离家出走了，不要再那么压抑着自己了，不要再抽烟了，不要……一直到第二天的阳光从公路延伸的地平线那头出现。这是第几次我们在黑暗中等待阳光了啊？我闭着眼守着身边的阿诺，感受温热的光芒照到我的全身，刺亮我的眼皮。阿诺对我说：“要记得打开你右心房的窗户，等太阳出来的时候，让阳光照进来，做一个明媚的孩子。”我重复着，嗯，做一个明媚的孩子。
哎呀呀，阳光已经从走廊上移走了，变得有点晕红了。后面的人拍拍我的肩头对我说：“阿落，快点，下课了，我们去吃晚饭！”我听着她叫我的名字。我踏着太阳落山的光芒，行走在走廊上，记忆里依稀可见黑暗中划出的红色伤口。没有尽头的跑道，文字绝望背后有阳光的卡夫卡和像现在这样温暖明亮的图书馆上的阳光，一切都显得恍恍惚惚，我的右心房里温热着有阳光的味道，还有一点点生疼的感觉。哎呀呀，犹如隔世。