罗锡文,男,四川省仁寿县人,毕业于四川师范大学中文系,中学时代开始发表文学作品。作品散见《星星》《读者》《当代文坛》《当代小说》《飞天》《诗林》《四川文艺报》《青年作家》《散文诗》《散文诗世界》《四川新书报》《音乐探索》《贡嘎山》《人之初》《学生之友》《蜀峰》等全国各级报刊杂志。迄今为止,已经出版包括长篇小说在内的各类文学著作共计十一部。系四川省作家协会会员。现任教于浙江海洋学院人文学院。
羌碉十四行
川西北阳光蓬松,那是十月的一头乱发
盘着强壮的高原上的黄金的智慧与寂寞
圣性至上的,是必须沿着那面陡峭的悬崖
才能攀缘的碉楼,建造雪山之上的生活
谁能说清哪些是石头,哪些是天灵盖之花
谁堆砌了巍峨的往事、坚硬无比的烈火
谁听到玉米喷射的民谣,弦子上的西风与白马
谁在迁徙的脸上阅读皱纹梳理的传说
长河倾泻,羌碉飙起了绝世的高音
高音的顶端是女人,锅庄的中心是男人
生命纵使闭塞,也要留给爱情一扇门
是谁接住了那匹长坡,如迎接千年的音信
梦的窗户使每一座羌碉丰富
寂静落了锁,一棵棵枯树在阳光里沉浮
秋 夜
满地夏花的尸体,追逐者也名噪一时
风给了窗棂耳光,扔给庭院长夜
背阴的树们都脱下了衣服
枯草漫过幽径,最后的更夫
碰到了最后一只城市的蟋蟀
长河预告了一切,长蛇一样悄无声息
你得将纸上的旷野
放在胸口
还要习惯南方内向的天气
以及湖泊、它借杨柳的水袖掩盖了宿命
历史是打盹的现在
它制造了未来,也带给你噩梦
我是男人,必须归顺烈酒
我同一条老路打过招呼了
你死在了那里
眼下,月亮出来,有人读发黄的日记
有人装扮成你,在台上,也在坟墓里
过 年
就这样不明不白地过了一年,是岁未了
半死不活,或有气无力,都得过年了
唯一的欣慰是它没被人叫做文化节
唯一的温度是酒――纯正的液体文明
这曾被当做火的礼物,而今只是冬天
只是市场经济的沐浴液
唯一的标签:还有几个懂得粮食和酒的男人
过年了,抓紧与否,回家与否
都请把你的故乡放在一张纸上
看村前的老树被折叠成一面破旗
起风的时候那些纸张如雪,肥肥的雪
过年了,请松开某条街道
它曾经纠缠你的呼吸,如灰色的围巾
别念叨它的对联,它们比英文广告
还能破坏你对汉语的怜悯
此时,报纸上已没有穷人
没有小人
没有鄙视心灵的人
没有为富不仁的人
连服刑者都没了仇人
大家读着报纸,扔着鞭炮
说同样的好话
过年啦
没有地位,就请坐上首之位
没有身份,请购买一身名牌服装
没有爱情,你的手机塞满了短信息
没有你,没有我
而有一本书终究要写完
一个看惯世事的人终究要闭眼
而春节联欢晚会必将永恒
就像鬼魅,或疾病