王观胜著名作家，陕西省作家协会文学院院长。多版小说著作多种。 余乃顿河哥萨克 “余乃顿河之哥萨克”这句话，是哥萨克人宣誓时必说的。我们知道哥萨克这个群体，首先是托尔斯泰的小说《哥萨克人》，对顿河哥萨克的深入了解，则主要是肖洛霍夫《静静的顿河》。
肖洛霍夫1965年获诺贝尔文学奖，他是第一位获此奖的社会主义阵营作家。要知道诺贝尔奖有很强的政治倾向。
哥萨克不是一个民族称谓，它的成份主要是由俄罗斯人组成，也有其他民族。十五世纪末十六世纪初，俄罗斯内地一些穷苦人，不堪忍受沙皇的压榨，逃亡外出，逐渐在离莫斯科不远的顿河岸边定居下来，以捕鱼狩猎为生。当时顿河草原一片荒芜。他们在此倒也自在，渔猎为生，纵马在草原上奔驰。便形成了一种粗犷、奔放、崇尚自由和武力的性格。源于古突厥语的哥萨克的最终含义为“自由人”“勇敢的人”“流浪武士”等。
《静静的顿河》卷首诗为哥萨克古歌，其首几句最能体现哥萨克性格：“我们光荣的土地不用犁铧耕耘……光荣的土地上播种的是哥萨克的头颅，静静的顿河上装饰着守寡的青年妇人。”
由于居住在草原上，与鞑靼等草原民族杂居，哥萨克在漫长的草原生活中形成了刚烈的群落秉性。肖洛霍夫在《静静的顿河》中，为我们作了出色的描写。
书中普罗珂菲（主人公葛利高里的祖父）从土耳其引回一个妻子。村民们冲进他家，拉出这个被称为“妖怪”的女人示众。老普罗珂菲“用马刀从后面斜着把他（一村民）从左肩一直劈到腰部”。
而潘苔莱?普罗珂菲耶维奇（普罗珂菲的儿子，主人公葛利高里的父亲）平时一跛一跛地走，无论何时何地都身着沙皇御林军下士服装。他是因为年轻时参加沙皇阅兵典礼的赛马把左腿跌断的。而他的装饰是：“左耳上戴一半月形耳环。愤怒时，一气就是个半死”。
他和亲家商量儿子葛利高里的婚事时，满嘴“全俄罗斯的专制君主”“尼古拉皇帝陛下……”
这与沙皇很早就盯上哥萨克有很大关系。沙皇很早就企图让哥萨克为自己的扩张野心服务。沙皇在十六世纪中叶便下了一道圣谕：年满二十岁的哥萨克每年必须抽几个月时间去军营里集训。葛利高里的哥哥彼得罗、阿克西妮亚的丈夫司契潘等人，都曾去兵营集训。他们自带马匹、刀枪。战时则组成哥萨克军团与沙皇军队一起与敌人作战。
战场上的哥萨克，进行整师的骑兵冲锋，在震耳发馈的“乌拉”声中，马刀举过头顶，冲向敌人，是一种催枯拉朽的巨大力量。
18世纪到20世纪，俄罗斯进行过的几乎所有战争，都少不了哥萨克：俄瑞战争、与拿破仑的战争、克里米亚战争、远征波斯、俄波战争、历次俄土战争、俄日战争、一战及俄多次内战。
我们熟悉的苏联卫国战争，更是有勇猛的哥萨克兵团，给德国步兵以毁灭性的杀伤。1945年，由华西列夫斯基元帅率领的苏联红军远东军进入中国东北，歼灭日本关东军，也有英勇的哥萨克。
在苏维埃政权建立的年代里，有两支著名的哥萨克骑兵：布琼尼元帅统帅的红军哥萨克骑兵军团和邓尼金为首的白匪哥萨克骑兵。
哥萨克的性格有时令人发笑。在《静静的顿河》里儿子葛利高里的妻子得病快要死亡时，葛利高里母亲要丈夫普罗珂菲耶维奇（葛利高里父亲）去镇上请医生时，普罗珂菲耶维奇竟说儿媳：“没事找事，真是魔鬼的女儿！”
女主人公阿克西妮亚，将劝她不要和儿子葛利高里再保持关系的普罗珂菲耶维奇，一把搂在自己怀里，嘴对嘴大声吼道：“你是什么，是我的公公，你这个跛子！”
而当葛利高里妻子娜塔利亚找到阿克西妮亚，要她放弃自己的丈夫时，阿克西亚双手插腰，理直气壮地说：“你看不到葛利希加（葛利高里昵称）啦，这就是我说的话，滚吧！”
阿克西妮亚的命运也是非常悲惨的。16岁时，在草原上被同样的哥萨克的父亲强奸。17岁嫁给哥萨克司契潘，受尽了虐待。她发疯似地爱上了邻居的小伙子葛利高里，却在逃亡中被枪打死。
葛利高里的嫂子妲丽亚，在丈夫彼德罗去和红军作战时，她在顿河家中，细眯着眼，喜滋滋接受了白军授予的模范家属奖章和奖金。由于性关系混乱，她得了性病，干脆跳进顿河自溺而死。
哥萨克奇异的草原生活，使他们培育出了生活中不可缺少的部分――著名的顿河种马。这是一种高大骏美体重一吨多的马，易于饲养，可长途奔袭。人和马，共同构成了哈萨克波澜壮阔的生存神话。
肖洛霍夫是怎么知道这些的？
米哈伊尔?肖洛霍夫1905年5月24日生于顿河地区（旧顿河军屯州）维约申斯克镇克鲁伊林村。他在自传中写道：“母亲和我有土地，因为她是哥萨克寡妇，我是哥萨克儿子。”他是后来跟着继父取名米?亚?肖洛霍夫的。在苏维埃政权建立初期，这位未来的大师，在相当长时间里，骑着顿河种马，在顿河草原上奔驰，干着粮食征稽员的行当。
21世纪初的一天，一位中国记者在俄罗斯土地上的一个汽车站等车，他打算去顿河维约申斯克镇参观肖洛霍夫故居博物馆，见一个小伙子骑摩托车过来，便挡住问路。
“知道肖洛霍夫。你从中国来，还有心思去参观肖洛霍夫故居？”小伙子的回答让我们记者大吃一惊。
“怎么，没人参观？”
小伙子笑笑。
记者注意到，小伙子身着中国制造的“波司登”羽绒服。接下来的谈话更为坦率。
“你问骑马的哥萨克，顿河上一个都没啦，都进城挣钱去啦！要看哥萨克，我就是！”小伙子邀请记者坐上他的摩托车，一道烟似地向维约申斯克镇驶去。
肖洛霍夫故居博物馆馆长是肖洛霍夫的儿子，他忧心忡忡地对中国记者说：“现在，没有人理睬我父亲和高尔基一大批苏维埃作家。在中国，鲁迅他们恐怕要好多啦？！”
被侮辱与被损害的
俄罗斯一代名机“支点”米格飞机－29战斗机，在北约和东欧社会主义各国的遭遇，使我想起了俄罗斯伟大作家陀思妥耶夫斯基的小说《被侮辱与被损害的》主人公的命运，便以陀思妥耶夫斯基的小说为名，说人说飞机。
上个世纪七十年代，随着苏军别连科中尉驾机叛逃日本，当时世界上最先进的战斗机米格，才被西方知道。别连科驾机降落在日本，奴才日本人立刻通知主子美国人。美国飞机专家赶往日本，将米格飞机大卸八块，研究米格的飞行速度何以能达2.5马赫，所携导弹何以能超视距攻击敌方。
俄奸别连科是不可饶恕的，他加入了美国国籍，永远不敢回自己的祖国俄罗斯。
米格－29第一次正式和观众见面，是在1986年6月38届巴黎航展上。苏联飞行员克沃丘克驾机升空，一只飞鸟从发动机进气口被吸入，飞机失控，凭高超的驾机技艺，克沃丘克驾机避开观看人群。在飞机离地30米左右时才弹射逃生。米格－29倒插一旁，克沃丘克坐在旁边抽烟。几秒钟后飞机爆炸，克沃丘克安然无恙。米格－29优越的性能震撼了世界，而帮克沃丘克逃生的K－36弹射座椅名声大振。后来包括美国飞机也装上了K－36。
在以后岁月里，克沃丘克驾驶着米格－29完成了“跃升急降”“眼镜蛇”等高难度、高风险动作，令西方特别是美国大为震惊。
1998年，地处东非的埃塞俄比亚和厄里特里亚两个少吃没穿的同胞国家，因领土争执大打出手，已经到了血里捞骨头的地步。两国都没有空军，却想起在空中决一高低。埃塞俄比亚12月份从俄罗斯购进15架先进的“侧卫”苏－27战机，厄里特里亚也立刻从俄罗斯买了10架米格－29。没有飞行员怎么办？不要紧，埃国出重金又从俄罗斯雇用了一批退役飞行员，厄国则派了几十个黑娃娃，用钱送去乌克兰紧急培训驾驶米格－29技术。
由俄罗斯白人代表埃塞俄比亚与接受了短期培训的厄里特里亚黑娃娃，驾着俄罗斯的苏－27和米格－29，在非洲上空用俄制R－27导弹，交手多次，结果厄里特里亚以2：0的飞机损失败北，其中有很明显的两个原因。其一，埃国的苏－27由俄罗斯经验丰富的退役飞行员驾驶，厄国的米格－29由临阵磨枪的非洲黑娃娃驾驶。甚至有这样一个笑话，厄里特里亚黑人飞行员一见苏－27发射R－27导弹，自己飞机还没被击中，却一按弹射键，一头载出座舱。好端端的米格－29还独自飞了好长时间。那个驾驶米格－29的黑人飞行员一落地，被埃塞俄比亚捉住，打了个半死。其二，厄国米格－29飞机所挂R－27导弹由乌克兰制造，在准确性上无法与埃国原产俄罗斯的R－27导弹相比。最终操纵武器的人，决定了这场突发奇想的空战的胜利。
在空中，是俄罗斯的“支点”米格－29与“侧卫”苏－27同室操戈。在地上，是同胞阿非利加人埃国黑人与厄国黑人自相残杀。人类的无知和凶残无以复加。
1999年在美国，一场代号为“红旗2001”的演习开始了。由原东德飞行员驾驶米格－29对抗由美国飞行员驾驶的F－16。
作为“红色入侵者”的米格－29，双发双垂尾，具备F－16所不能的高亚音速性能。米格－29加速和爬升性能卓越，在1秒钟内转弯28度。近距格斗中，能轻易咬住对手。同时，米格－29的头盔瞄准器，使飞行员可看哪打哪。结局是：米格－29对F－16，米格胜出。
米格－29最辉煌的战绩，是1999年巴尔干上空的科索沃空战。由南联盟空军上尉伊里奇驾驶的米格－29，不仅击落了一架美国的F－15，而且吓跑了一架美国的侦察机，最后发射导弹击落了一架美国F－117隐形战机。
德国的“铁十字”军徽总使人想起纳粹的“?”字。东西德统一后，原东德的米格－29机垂尾上，原东德的斧头和花环被改涂成了“铁十字”。
经过一系列的测试和评估之后，北约决定米格－29留在德国再服役12年。这样拥有米格－29的德国拉格基地，变成了北约各国飞行员的接待站。来自美、英、法、加、荷兰、比利时的飞行员，一个个争相爬进米格－29座舱，一试身手。
2003年5月，几架米格－29飞到美国的埃格林空军基地，当了最后一次“假想敌中队”。
之后，在美国的一手导演下，完成了一个侮辱性的交易，北约新成员国波兰，用1欧元从德国手中买下了23架支点米格－29战斗机。
中国企业家应该知道的一个人
1972年12月26日，伊戈尔?西科斯基在美国康涅狄格州伊顿市逝世，终年84岁。人们用鲜花露盖了他的墓地，墓地上空弥漫着春天的芬芳。几乎在同时，全世界航空界和媒体送给了他一个称号――直升机之父。
装备着由他设计的“黑鹰”直升机的中国人，对此一无所知。
苏维埃社会主义加盟共和国联盟最大的遗憾是向西方放走了西科斯基。象社会主义阵营步兵武器鼻祖卡拉什尼科夫一样，西科斯基是俄罗斯人。1889年5月25日出生于俄国基辅。小西科斯基沉湎于达芬奇那张著名的直升机飞行器的草图，手中老是不离从中国传入欧洲再传入俄国的竹蜻蜓（直升飞机原型的竹制玩具）。据说1900年春天，西科斯基做了个梦。他梦见自己在一个奇特的房子里，他还听见一种奇特的声响，他向房子里看了一下，不是坐火车，也不是坐汽车。他又向窗外看了一下，他看见波滔万顷的海洋和碧波荡漾的青翠大地。在以后巨大辉煌的直升机制造中，他完成了从梦想到实现的漫长过程。
他用一句话总结了自己的一生：“人类征服天空开始于一个梦想！”
1903年到1908年，西科斯基先后在圣彼得堡海军学校和基辅工业学院学习。这两个学校都没有开设航空方面的课程，但他在学校图书馆里阅读了大量航空方面的书。1908年美国莱特兄弟到巴黎进行飞行表演，他没有到现场，仅从报纸上看到兄弟俩驾驶飞机飞行的照片。他竭力说服了父母和家人，1909年他到巴黎学习航空，时年20岁。同年，他回到俄罗斯，开始了他最喜爱的直升飞机制作。他设计了一架共轴式双旋翼直升机（一根轴上有两层旋转翼的直升机），已具备现代直升机的大部分特性。由于发动机升力不够（当时世界还没有产生足够升力的发动机），直升机被湮没在旋翼旋起的一大堆尘雾中，丝毫未飞离地面。西科斯基灰头土脸地从驾驶室钻了出来。1910年，他又造了一架，也因为发动机功率不够，直升机象个巨大的秤锤，蹲在地面上，任凭发动机再吼叫，它一动不动。
西科斯基转向固定翼飞机，我们现在可将此看成辉煌道路上的迂回取胜法。不到十年时间，他设计制造了25种固定翼飞机。1912年西科斯基任波罗的海工厂航空处总设计师。他制造出了世界上最早的四发动机“俄罗斯勇士”号。第一次世界大战期间，这架当时世界上最大的重型轰炸机，被命名为“伊利亚?穆里梅茨”。
1917年俄国爆发了十月革命。疲于对付国内外敌人的政府，没有注意到这位未来伟大的直升机设计师。他们全家先逃住法国，又转住美国。1923年，他用800美元创建了一家飞机公司。此后不久，他设计制造了投入营运的S－29，被世界多家航空公司购买，成为最早的民航飞机。以后，他又造出世界第一架四发水上飞机。1937年，西科斯基造出了最后一架固定翼飞机S－44，创造了飞越大西洋的最快纪录14小时17分。
童年的梦想一直在西科斯基心中。当时他的固定翼飞机有了很好的商业效果，而且世界固定翼飞机进入了广阔的发展阶段，但是西科斯基决然转向自己心爱的直升机制造。
将这件事情放在当代中国企业家面前，让他们作一个选择：继读做固定翼飞机赚钱；还是转向未来对人类进程产生影响的领域，也是自己心爱的直升飞机。这便是大师和小和尚的区别。
1939年，西科斯基制造了一架单旋翼直升机。9月14日，他像多年前一样钻进了驾驶室，飞机离地二、三十米的空中停留了十分钟。1940年，这架飞机终于能自由地在空中飞行。1941年，西科斯基对该机进行了认真地分析与研究，造出了在直升机发展史上里程碑式的直升机VS－300。VS－300有多项重大技术创造，保证飞机自在的操作飞行。1941年，西科斯基给该机换装了一台90马力的新型发动机，空中连续飞行1.5小时，打破了德国人福克保持的世界纪录。1942年，西科斯基又造出了改进型VS－316，采用双座布局，又名S－47。当时二战打得正凶，美军决定向西科斯基定购一架验证机，称XR－4。经验证飞行后，美军大喜，签了大批订单，XR－4成为世界上第一种批量生产的直升机。
1944－1945年，美军用XR－4在阿拉斯加进行了搜索与营救。XR－4成为二战唯一在盟军中使用的直升机。二十世纪五十年代，西科斯基共造各种用途的直升机8种之多。他生前制造的最后一种直升机S－5B。性能优于当时世界上所有的直升机，被尊为第一代直升机的典范之作。
我们中国使用的“黑鹰”直升机便是西科斯基飞机制造公司制造的。他去世后，不是由他的儿子或亲属掌管公司，而是由他推荐的有能力的外姓人掌握公司，造出了“科曼奇”等一系列领先世界的直升机，销往世界五十多个国家。公司年销售21多亿美元。近期西科斯基公司又造出了飞得最快的直升机，时速达500多公里（目前世界最快的直升机时速为300公里）。
我们希望中国企业家了解西科斯基，了解他何以将一个公司辉煌地延续着。
高加索的三种人
我们是从上古希腊神话中知道高加索的。潘朵拉打开灾难之匣后，人类便处于黑暗和灾难之中。普罗米修斯偷了天火送往人间，天神宙斯大怒，惩罚普罗米修斯，将他放在高加索山顶，让一只老鹰不吃他的心脏却永远啄咬他的心脏。
后来，在俄罗斯大诗人莱蒙托夫的长篇小说《当代英雄》中，我们又领略了高加索美丽的风光。同时，我们在阅读莱蒙托夫壮丽诗篇时，记住了他对我们的告诫：
使说谎者知耻，
和傻瓜开玩笑，
与女人们争吵，
上帝保佑我们，
莫受这三种人的骗！
年轻的中国人，则是通过车臣事件、别斯兰事件等骇人听闻的事情得知高加索的，但不一定知道高加索的位置和历史。
高加索是南俄一条大山，在里海和黑海中间的地域，俄罗斯人习惯称谓的外高加索三国格鲁吉亚、阿塞拜疆、亚美尼亚，在高加索山南边。我们熟悉的车臣、达吉斯坦、北奥塞梯等，在高加索北边，属俄罗斯北高加索地区。
高加索群山中，住着国际上著名的几条“死狗”（陕西话，赖皮之意）：杜达耶夫、马斯哈多夫、巴萨耶夫，他们都属于俄罗斯北高加索地区的车臣共和国公民。
在高加索山顶上，普罗米修斯长年忍受着老鹰啄咬心脏，替人类活受罪，但山下的高加索车臣人并未因此幸福起来。车臣人从来没有建立过真正意义上的国家，只是在十九世纪上半叶，才由一个叫沙米尔的车臣人建立了一个没眉没眼（陕西话，喻不成形）的玛玛特（教长国），但到1859年时便衰亡了。主要原因是沙米尔乱杀平民。沙米尔自己说过：“我杀死他们（指自己同胞车臣人），是由于他们卑污的天性，热衷于偷盗和打劫”，沙米尔还说：“只有看到头上悬挂着已经砍掉几颗脑袋的军刀时才会做一些善事。如果我用另一套办法行事，我就必须向真主做出交代，而他会因我没有严厉惩罚自己的民族而惩罚我！”
车臣人在自己的祖国正进行伟大的卫国战争时，几乎是整体背叛祖国，帮纳粹德国的忙，战争结束后被苏维埃政府也几乎是整体民族流放到西西伯利亚和哈萨克草原。
但是车臣人不都是这样。著名的车臣族勇士帕沙?努拉基洛夫一个人在卫国战争期间就消灭了950个德国兵。在整个卫国战争中有36名车臣人获得“苏联英雄”称号。
天性自由的车臣山民，不断和当地居民发生冲突。先是和被沙皇迁来的俄罗斯人发生冲突，再和库班捷列克河岸的哥萨克发生斗殴。哥萨克人属俄罗斯人，信奉东正教。在车臣人眼中，他们是异教徒。但是对于自己的兄弟印古什人，车臣也是刀枪相见。为此沙俄和土耳其签定协议，将车臣人大批迁往土耳其，效果仍不明显。
在加入俄国之前，由于一直没有建立军队，高加索山的车臣人，一直在混乱和被屠杀中生活。从车臣历史看，社会发展最快最好的时期，当属苏联时期。建立了石油工业，建立了好多学校，识字率从0.8%上升到85%。
在苏联解体的1990年5月，从苏联驻爱沙尼亚的远程战略军中，复员回来一位车臣人。他是车臣人唯一的苏联将军、俄共党员、苏联驻爱沙尼亚远程战略军领导人杜达耶夫。
车臣和俄罗斯人开始了真正的灾难。
2002年8月，俄军一架米－28直升机被车臣武装分子击落，100多名军人丧生。2002年10月23日，车臣武装分子将正在莫斯科杜布罗夫卡剧院观看演出的800名观众劫持为人质，导致130多人死亡。2003年12月6日，车臣地界一列火车爆炸，40多人丧生。2004年2月，莫斯科地铁发生爆炸，39人死亡。5月9日，车臣首府格罗兹尼“迪那摩”体育场发生大爆炸，车臣总统卡迪罗夫、国务委员会主席伊萨耶夫、俄高加索联合集群军司令巴拉罗夫被炸身亡。2004年8月24日晚，几乎在同时一架图－134和另一架图－154客机，在空中爆炸，共有100多名乘客命丧长空。2004年9月1日，高加索北奥塞梯别斯兰市第一中学开学，车臣武装分子将1000多学生和家长劫为人质，导致300多人死亡。
这都是马斯哈多夫、从爱沙尼亚回来的杜达耶夫、巴萨耶夫三人一手指挥的。
生于哈萨克斯坦的艾哈迈德?卡迪罗夫1991年回到车臣，1995年担任车臣共和国穆夫提（最高宗教领导人）。此人在第一次车臣战争中，站在车臣武装分子一边反对俄中央政府，但随着不断发生的血腥事件，他改变了自己的立场，反对车臣独立，称历史上“车臣从未独立过”。这引起了死硬分子马斯哈多夫的仇视。2003年10月，卡迪罗夫在大选中当选为总统，这更使前总统（俄中央政府从未承认）马斯哈多夫怀恨在心。2004年5月9日，马斯哈多夫策划在“迪那摩”体育场炸死了卡迪罗夫。2005年3月，俄军击毙了马斯哈多夫。
好人卡迪罗夫生前一直企图说服马斯哈多夫，其不知马斯哈多夫在“非军事区”大炼黑油，为反政府武装提供资金，结果卡迪罗夫被炸死。
前苏联红军少将、匪首杜达耶夫，看上去文质彬彬，内心极其残忍。他在第一次车臣战争之后，驱逐了所有俄政府驻车臣记者，表现了极粗鲁的一面。他策划的多起恐怖事件，则十足表现了一个杀人不眨眼的恶魔的真实面孔。他妻子是一个俄罗斯画家，在杜达耶夫授衔红军少将的那一天，她为丈夫画了一幅身着将军服的巨幅油画。
年轻漂亮的法西斯杜达耶夫，没有和一个有教养的俄罗斯女人争吵，而是和她开了一个长达几十年的婚姻玩笑。
伊留申只得了二等奖
在中国，萨?维?伊留申的命运和社会主义阵营步兵武器鼻祖卡拉什尼科夫一样不幸。好多人坐过伊尔－18飞机，好多人并不知道他。
在苏联伟大的卫国战争中，伊留申设计的伊尔－2强击机，对德国的坦克集群，造成了毁灭性打击。伊尔－2卓越的超低空性能，产生了只有它才能当冠的传说，它可以飞掠德国步兵头顶，用螺旋浆劈开了德国鬼子的脑袋。
伊尔－2强击机在1939年卫国战争前问世，针对德国坦克集群设计。飞机的所有要害部位：乘员舱、油料舱、润滑系统、武器系统等都加装了坚固的保护装甲。伊尔－2不怕地面炮火和迎面攻击，因为装甲厚重，飞机飞行速度不高。伊留申将伊尔－2设计成了双座型，前舱为驾驶员，后舱是向后射击的机炮手兼通讯员舱。射击通讯员操纵一挺机炮，对付追尾攻击的敌机。伊尔－2就成了名符其实的飞行坦克。
为了完成自己的设计，伊留申请求苏维埃政府解除了自己的航空工业总局局长职务。这在当时的苏联体制中不可想象，在现在的中国更是天方夜谭。
飞机设计出来之后，却遭到了军方的冷遇。军方和某些航空专家甚至愚蠢地认为伊留申是出风头，为了获得更大的荣誉。伊尔－2在1940年初就通过了国家试验，但一直没人理，直到12月还静卧在飞行实验室里。伊留申四处奔走为伊尔－2宣传，但仍没人理睬，他只得大着胆子上书苏联最高领导人约?维?斯大林。
当时斯大林正关注着德国坦克横扫欧洲，斯大林认为苏联应该做好与德国坦克作战的准备。卫国战争开始后，苏联只有少量的T－34和KB坦克。大量老旧的坦克，无论是速度和作战性能，都与德国在欧洲进行“闪电战”的“豹”式坦克无法比拟。所以从空中打击德军坦克集群成了最好的选择，因为一般坦克的顶部装甲最薄弱。斯大林敏锐地意识到伊尔－2的巨大作用，马上召见了伊留申。当即决定：“我们正需要这种飞机，必须立刻投入批量生产！”
1940年12月9日，伊尔－2完成首飞。军方却要求伊留申将飞机改为单座。很显然，军方不考虑飞行员的死活。他们唯一的理由是：改成单座增加了飞机速度和油箱容量。伊留申不同意，他对着军方领导人吼道：“敌人从后面攻击，你飞上天去为驾驶员挡炮弹？”但是军人们大权在握，伊留申为了战场需要，只得将飞机改为单座。
1941年3月10日，首架伊尔－2飞机出厂。试飞员康斯坦丁?雷科夫走下飞机说：“这是一型非常优秀的飞机，火力大，装甲坚固，世界上没有一个国家有这种飞机！”
到了这个时候，苏联军方领导人继续冷落伊尔－2飞机。即使在飞机装备部队后，军方领导人仍认为伊尔－2飞行速度慢，总体作战性能差。1941年3月，苏联第一批斯大林奖金颁发时，伊留申只得了二等奖。斯大林几乎被军方领导人说服了。1941年5月，伊尔－2完成了所有测试，5月18日在沃罗涅日飞机工厂批量生产，卫国战争只生产了263架。
卫国战争开始后，伊尔－2迅速显示了威力。在前线好多位获苏联英雄的飞行员，直接写信给最高统帅部和最高统帅斯大林，对伊尔－2打击德国人坦克的情景大肆描述并大加赞扬。
斯大林对伊留申再次重视起来。1941年8月19日，斯大林召见了航空工业人民委员会委员和空军领导人外加飞机设计师伊留申。
“伊留申同志，你上次得了什么奖？（指上次斯大林奖金）”斯大林斜乜着航空人民委员们和空军领导人，却问伊留申。
“斯大林同志，我得了二等奖。我非常感谢苏维埃政府！”伊留申由衷地回答，没有注意到人民委员们和空军领导人，额头已沁出了汗珠。
“苏维埃政府感谢你伊留申才对！”斯大林又拧头对身后的大群领导们说：“你们说呢？”
“对，对，对！”这群领导人像当初否定伊尔－2一样声腔。
斯大林在这群低着头，在他办公室站了一大片的苏联航空和空军领导人面前来回踱了几个圈说：“伊留申应该得一等奖！”
“是，是，是！”
1941年10月，德军进攻莫斯科，莫斯科大会战拉开序幕。德军坦克合围并歼灭了防守莫斯科3个方面军的大部。这时伊尔－2开始出击。机群呼啸着冲过俄罗斯原野，向围团莫斯科的纳粹坦克群俯冲投弹，炸弹、火箭弹如骤雨而下。德国兵死亡惨重，伊尔－2又得了一个绰号――黑色死神。
斯大林打电话给正在后方乌拉尔飞机制造厂的伊留申，向他表达了热烈祝贺，并向他表示了受空军领导人和航空人民委员们蒙骗的歉意。
但是在以后的空战中，伊尔－2频频出现从后方被德国飞机击落的惨剧。试飞员康斯坦丁?雷科夫写信告诉斯大林，他试飞的双座、向后有机炮手的伊尔－2飞机，不知为什么，现在上天的全是单座的，并建议斯大林询问伊留申。
斯大林又一次打电话给伊留申。
“为什么变成单座的了？”斯大林问。
“他们硬让改的！”伊留申回答。
斯大林当然知道他们是谁，立即改组了人民委员会航空委员会和空军领导层。随即，国防委员会下达了全力生产的命令，按伊留申原先设计的双座伊尔－2全苏各个飞机制造厂加紧生产。飞机装上了动力更加强大的发动机AM－35，这是由另一个大师飞机发动机设计师米库林设计的。为了祖国，另一个后起之秀、后来也成为大师的米高扬宣布自己的米格－3飞机退出生产，为制造更多的伊尔－2让开大道。但在高加索却有一位比空军领导人更能、更胆大妄为的飞机制造厂厂长。为了追求产量，他不理睬政府命令，继续生产米格－3歼击机。斯大林得知后，直接给那位厂长打电话说：“你们在愚弄我们的国家和红军……这是最后一次警告。人民委员会第553号命令。约?维?斯大林。”
以后，无论是斯大林格勒战役，或是人类历史上规模最大的库尔斯克坦克大会战中，伊尔－2彻底击溃了用新型坦克“黑豹”装备起来的德国军队。伊尔－2强击机是从坦克装甲最薄弱的顶部攻击的，即使现代战争也是这样。
这是一个由普通士兵和国家最高领导人穿过厚重的官僚之墙和妒贤忌能的学术骗子们的愚蠢堡垒，为自己的民族发现了一位伟大的工程技术人员的少见的故事。尽管当时的苏联体制有重大缺陷，但苏联社会却具备象伟大的文学作品产生的基础条件――伟大的读者――士兵和他们的统帅斯大林。斯大林直接帮助肖洛霍夫出版《静静的顿河》的故事，表现了他的伟大，也表现了他是一位伟大的读者。
在斯大林亲自提议下，莫斯科电台当晚向全世界广播了最高苏维埃主席团授于萨?维?伊留申苏维埃社会主义加盟共和国联盟最高称号――社会主义劳动英雄。苏联《真理报》在评述伊尔－2飞机时说：“伊留申飞机不仅是航空和科学的成就，而且是重大的战术发明。”
空军失火（陕西话，着急了）了，司令赶紧派记者去找伊留申，要他在《红星报》上发表谈话。伊留申望着派来的年轻的一脸稚气的记者说：“不是我摆架子！我和作家一样通过作品和读者对话。你或许一抬头，正好看见伊尔－2飞过天空，冲向敌人，那就够了！”
什帕金只有小学文凭――波波萨之歌
“波波”是俄文冲锋枪的音译，“萨”是什帕金这个人名的第一个俄文字母。
什帕金何许人也？中国的《辞海》查不到，但是他发明的“波波萨”冲锋枪帮助中国人民志愿军打败了以美国为首的联合国军。“波波萨”在很长时间是解放军步兵的主要装备，解放军更换装备之后，仍是民兵的主要装备武器。上世纪五十年代有一幅广为流传的画，画面上志愿军和朝鲜人民军手握钢枪驱赶美英法等国组成的联合国军，志愿军手握从美蒋匪军手中夺来的美式“汤姆逊”m1-928型冲锋枪，朝鲜人民军手中握的，便是“波波萨”冲锋枪。上世纪六、七十年代也有一幅广为流传的彩色照片，照片中立着一个五指山下的女民兵，手中握着一个被中国人称为50式的“波波萨”冲锋枪。
为什么什帕金发明的冲锋枪被称为“波波萨”？怎么听起来象俄罗斯女娃的名字。其实按俄文的正确译音应是“波波什”，只是手握冲锋枪的红军战士觉得“波波萨”叫起来顺口好听，“波波什”便以“波波萨”而闻名世界。
什帕金全名乔治?谢纳奇?什帕金。从现有的资料，我们只知道他是生于农民家庭的俄罗斯人，苏维埃小学文化程度。
“波波萨”于苏联卫国战争开始的六个月后的1940年12月21日装备红军。在卫国战争开始前发生了苏芬战争，苏联红军遭重创。苏军发现他们手中的PPD34冲锋枪和芬军手中的“苏米”M1931冲锋枪极为相似，已经退出现役的PPD34冲锋枪又被重新装备红军。PPD34冲锋枪是老前辈兵武器专家卡列夫、科洛温、捷格加廖夫等联合研制的。但是PPD34的制造加工非常缓慢，直到卫国战争开始后，红军步兵仍以莫辛?纳甘91-30手动步枪为主要武器。德国步兵几乎全部手持MP38\40冲锋枪，红军火力明显处于劣势。装备“波波萨”后，在列宁格勒、斯大林格勒等战役中使疯狂的德国法西斯饱尝弹雨之苦。而红军战士将她昵称为“波波萨”就非常好理解了。
“波波萨”全枪零件只有87个，且全部采用冷冲压、点焊、电弧接等简单工艺完成。结构简单极易制造，适合于冰天雪地的俄罗斯原野，也适合于炎热多雨的越南丛林。只有小学文凭的什帕金，有一个发明创造的原则（对于作家来说，可以看作创作原则），即他说的话：
“要使某些事情变得复杂是非常简单的，但要使它变得简单将非常复杂！”
“波波萨”在很长时间是苏联、中国以及整个社会主义阵营步兵武器的主要装备。中国东北的抗日联军，抗美援朝的志愿军，都亲昵地唤为“功臣枪”。志愿军归国访问团特意访问了仿造“波波萨”的兵工厂，在给兵工厂的感谢信中特别提到“波波萨”。信中道：“感谢你们，工人老大哥，我们用你们造的冲锋枪打扁了美国鬼子！”
什帕金还和老一代苏联步兵武器专家捷格佳廖夫，研制了1938年式大口径12.7机枪“德什卡”。其中的“什”便是指什帕金。中国军队上世纪七十年代仍在使用，不过名叫12.7高机。
1946年，什帕金和西蒙诺夫、捷格佳廖夫等老一代武器专家共同参加苏联新一代步兵自动武器选型实验。当他们看到一种新颖的导气式自动步枪和冲锋枪时，他回过头对老伙计们说：“非常高兴，我们的使命完结了！”随后他们几个老人一起宣布退出选型实验。
什帕金看到了一种枪机在向枪口方向运动过程中、实施行进中闭锁、枪机将子弹推进枪膛时闭锁完成的自动枪。在击发枪弹时，枪机不象他的“波波萨”那样弹头向前运动，枪机同时向后运动。这种枪在击发瞬间枪机是不动的，等弹头运动过枪管上的导气孔时，导气孔将压力强大的气体导入有活塞的气管，活塞向后运动，打击闭锁在枪膛上的枪机向后运动，完成下一个往复。
这种枪较他的“波波萨”，具有初速高、射程远、精度高、杀伤力大等一系列长处，无疑是未来强大的步兵武器。什帕金握住发明者，27岁的中士卡拉什尼可夫的手说：“年轻人，祝贺你！”
这种枪就是后来大名鼎鼎的ak－47自动枪，而后来的卡拉什尼可夫中将被誉为社会主义阵营步兵营武器鼻祖。其实真正的鼻祖是卒于1952年的乔治?谢纳奇?什帕金。
讲这个并不遥远的故事，只想告诉年轻人：不要轻信文凭是唯一的资本。