母亲晚年的时候，喜欢说一句话：这世上，并不是所有的虚假都是可恨的。母亲说的是个关于戒指的故事，她把自己的整个晚年生活都寄托在了这个故事上，以至于病重住院后，只要我去看她，她都会和我说起这个故事。
母亲的故事是从一条街道开始的，那是一条简陋的小镇街道，街中间长满高大的大叶梧桐，每逢晚春，白色的桐花都会落满街道，扑鼻的清香让人们久久不能忘怀。那年春天，街道西头开了一家小杂货铺，杂货铺的老板姓秦，人们叫他秦生。
母亲家开着一个织房，和秦生的杂货铺是邻居。那时，秦生杂货铺的生意并不如意，所以，他还帮人写信和对联，以图多赚几个铜板。母亲的父亲，也就是我的外公，因为喜欢秦生的字，且由于秦生确是孤独一人，便时常带他到家，或聊天，或饮茶，或相互交流对时局的看法。这样来得多了，母亲和秦生便很快就熟悉了。熟悉后，母亲知道了秦生的身世，秦生原来是金陵大学的教员，是从被日军占领的南京城逃难而来的，不得已才在这个穷乡僻壤安顿下来。秦生对母亲说，他的同学都死了，就他逃了出来，只要能活着，就已经很幸运了。
为了感谢我外公的关照，秦生提出要教母亲写字。外公同意了秦生的提议，而且给他算了工钱。每天，秦生关了铺子之后，第一件事情就是到母亲家教母亲写字，一直要写满两个时辰才能歇息。
母亲的初恋就是在那个时候绽放开的。
母亲说，那时候她根本不知道女人还能写字，可是秦生却教她写出了自己的名字。
我的外公很快就觉察到了他们的异常，他辞退了秦生。当晚，同样深陷情海的秦生向我的外公提出了和母亲订婚的要求。我的外公问母亲，你真的愿意嫁给一个穷光蛋吗？当时，母亲想也没想，只管点头。
我的外公答应了秦生和母亲的婚事，前提是，他们必须依靠自己的力量生活，而不是从他那里得到补助。
快要结婚了，秦生把自己杂货铺的小房间收拾一新，准备着迎接新娘的到来。这时，一件事情发生了，那就是，按照小镇的规矩，婚礼上，每个新郎都必须亲手给新娘戴上定情戒指，这戒指得要是金的，代表着真情和真爱。这个事情难住了秦生和母亲，那段时间，他们为此忧心不已，整夜整夜睡不着觉。
母亲对秦生说，要不，我们去我的父亲那借些钱吧，攒够了就还给他。秦生拒绝了母亲的建议，他说，他会挣来他们的新婚戒指的。
秦生离开了小镇，谁也不知道他去了哪里。人们都说，秦生不会回来了，他被金戒指吓住了，只有母亲一个人相信秦生会回来，她一边打理着小杂货铺的生意，一边继续筹备着他们的婚礼。
一个月后，秦生回来了，他手捧一枚金光灿灿的新婚戒指，敲开了母亲的门。
母亲问秦生，这戒指怎么来的？
秦生说，他回了一趟南京，找到了幸免于难的父亲，这个戒指就是他的父亲送给儿媳的礼物，真金古玩，是秦家的家传之宝。母亲相信了秦生的话，她颤抖着双手接过戒指，甜蜜的眼泪潸然而下。
母亲说，在秦生捧着戒指走进她的房间的那一刻，她觉得自己是世界上最幸福的女人，世上再也没有比那枚戒指更珍贵的承诺了，它凝结着一个男人比生命还珍贵的爱。
他们的婚礼非常简单，在那个桐花飘落的时节，母亲只带着一床棉被，两件换洗衣服，就住进了秦生的杂货铺。
婚后的生活清苦但却温馨，时光流淌，几年很快就过去了。
这天，母亲去参加一个朋友的生日。母亲的朋友注意到了她手上的戒指，一直以来，母亲总是把她手上的戒指擦得闪闪发亮，生怕有一丁点灰尘落在上面。
母亲的朋友端详了一阵戒指后，说，这戒指不是金的，它是铜的。
母亲不相信朋友的话，她把戒指送到专门的首饰店，让有经验的店老板检验，在经过了一番仔仔细细的检验后，首饰店老板斩钉截铁地说：是的，它不是金的。母亲是流着眼泪走出首饰店的，一路上，她因为心痛而几次蹲下身子，无法前行。回到秦生杂货铺的时候，已是黄昏时分，秦生正在收拾杂货铺的门板，准备关门，夕阳的余晖映红了他的脊背，那脊背是那么的瘦弱呀。
瘦弱的脊背感动了母亲。
母亲把自己的伤心藏了起来，她擦干眼泪，像往常一样地走进了杂货铺，做饭，洗衣，以及像往常一样把戒指擦得铮亮铮亮。
又是几年过去了，日本人被赶出了中国，秦生带着母亲回到了他南京的家，在破败不堪的庭院上，他们开始了新的生活。秦生杂货铺在南京重新开业了。
那段时间，母亲为了秦生杂货铺的经营倾注了全部精力，忙碌和变迁充满了她的生活。所幸的是，秦生和母亲的努力有了结果，杂货铺生意很好，店面不断增大，业务范围也有了大幅度拓展，甚至还开了十几家连锁店铺，成了当时南京最知名的杂货铺子。
赝品金戒指的事情却成了母亲心头越来越重的心事。
又是一天，母亲生日，来了很多朋友，其中有一个金银专家，这位专家一眼就看到了母亲手上的戒指。他对母亲说，哎呀，秦夫人的戒指价值连城那！
母亲半信半疑，他接连跑了三家首饰店，得到的却是同一个结论：这是一枚举世无双的真金戒指，它产自五百年前，出自皇亲王府。
母亲被这一突如奇来的事实弄得不知所措。
第二年春天，秦生患病，不日便身陷绝症，医生说活不过那个春天了。在病床旁，母亲把她心里的疑惑说给了秦生。奄奄一息的秦生泪湿眼眶，他说，其实当年婚礼上他送给母亲的戒指并不是金的，他也没有回过南京，他欺骗了母亲，这么多年他一直活在内疚之中，直到后来他们有了钱，才偷偷地到古董店买了一枚最贵的金戒指，在母亲睡着后偷偷换下了那枚假金戒指。秦生说完这些，就闭上了眼睛，从此再也没有醒来。
母亲最后讲完这个故事的时候，拿出了那两枚戒指，这是两枚外表一模一样的戒指，黄灿灿的。母亲说，孩子，现在我把这两枚戒指拿给你，按照你们秦家的规矩，你要从中选出一个，送给你未来的妻子。
两枚戒指在母亲手里，像两扇门，或者，两颗心。
标签：戒指