1、一切归于寂静，一切归于记忆。 静下来，一个人就是一个宇宙。一个人的风景，充满无数的可能。 零，从凌晨结束，再从凌晨开始。跋涉者的路，永远没有时空的界限。十年生死，抑或千里孤坟。都是梦。都是迷途。
多么暗淡，乡村的背景!一扇门仿佛渐行渐远的背影，无数扇门，若有若无。敞开，或者关闭，只有上帝知道最终的朝向。
一滴雨、因为单纯而沉重，还是因为沉重而更加单纯?多年前的承诺，依然像水中的月光，昙花一现。在路上，遗忘是最难舍弃的行囊，回首是最难抖开的包袱。所以，沉睡前，你我只能是各自梦想的目标，而词语只能是词语本身。
2、回忆，朝着一个方向，那就是过去。梦回从前。跋涉者回到家里，风回到起点，种子回到土地，一滴雨重新回到天上。何必一个人匆匆上路?破败的东门，已经为你迎风打开；环顾左右，家徒四壁，你的叹息，已先于你迈出家门。你拍打一身的灰尘和怨愤，只是为更轻松地前行。起于天籁，终归于尘土，这中间的跳跃和遐想，是否都可以悄悄略去?你不止一次地转过身去，看身后泪流满面的妻女，她们像两棵相依为命的树，更好像逃亡者东倒西歪的脚步。泪流满面。
“钟摆，时间的隐秘心脏。”跋涉者从不会将时间刻度带在身上，你只需倾听心跳。心跳随风向而飘忽不定。你只需思念。思念的刀锋必将刺破水面，露出峥嵘的锐利。而一个人的睡眠。也可能因为尖锐的疼痛而惊醒，再度不安。陷入不安的人，会长久地注视一只倒挂的蝙蝠，那眼神又仿佛多脚的爬虫，空洞，光滑，一无所有。
3、鲜花盛开，漫山遍野。没有路的地方，未必都是荆棘。从这里望向那里，路在路上，山峰永远在山峰的后面，或者永难抵达的前方，而天空总飘满回忆的草香，在山峰之间游走。坐北朝南，我慈祥的祖先，此刻，在山上，多么宁静安详!
看见流水。离家出走的人，还将返回家。流逝的水，还将回溯。越来越接近辽阔，接近天空和流动的云彩。铅华都被雨水冲刷干净，淤泥中绽放的石头，比花朵更加艳丽。而宿命的流水，以及孩子，还要在这风里静默多久?
水面清圆，每一朵荷花，都亭亭玉立，迎风而举。在这平静之下，有我们看不见的波浪，潜滋暗长；有我们闻不到的花香，将记忆小心收藏。在一场如期而至的雨到来之前，它们都隐藏起自己的身体，娉娉婷婷，涉水而过。
4、夜，停在黑暗的尖上，整个夜晚和整个冬天，都浸润在阴暗和潮湿里，仿佛陈年的中草药，在暗黑的陶罐里慢慢被捣碎。
没有谁能看见一个季节暗淡的背影。
腊月。变成梅雨一样的季节，每一天有每一天的雨水，肆无忌惮地蔓延。道路泥泞，鞋，或者记忆的双脚，陷进泥水里，不能自拔。梅花盛开，开在梅雨里，或是你妻子日渐舒展的眉头，
所有的鸟雀都停在朝南的枝上。所有的北风都吹向远道而来的野马。你把行走完成在睡眠中，再将每一次梦魇变成行走的每一个音符。
回乡的步伐无比艰难。然而，势不可当。
一切归于寂静，一切归于记忆，记忆的天空总有回声……
饱满的身体是春天的预兆
时间在窗外的路上，像个蛮不讲理的孩子，做着鬼脸，不停奔跑。都是干净的：夜晚，呼吸，你的睡眠。月亮清澈刺骨，亲近抑或逃离。都有违你的本意。
很多天了，闹钟一再失灵，你在你喜欢的第一个清晨，默默站立，像个执著的傻子。而你需要多长时间才能适应，一个人面对一把椅子。
冬天到了，是的，在你风衣的领口，呵气，挠你的痒，谁大声地笑，又像是哭?看看吧，我们的爱情，像一片新垦的土地，丰腴却没有任何收成。什么都在重复。情歌，呵欠，隔夜的咖啡，不加糖的生活就是这样，索然无味。冬天到了，是的，大地准备冬眠。
生活很乱，没有节奏，仿佛一堆脏衣服纠缠在一起，是个巨大的包袱。“上帝让你背负沉重的十字架，是因为你背得动”。你去过江边的寺庙，却总也找不到教堂的门。别人的房子，离教堂很远。很远是多远?你突然问。
道路漫长，没有尽头并不意味着没有尽头。总有某种差异，一片叶子和另一片叶子，磕磕碰碰。其它的，譬如我们的胃口，对一个人的看法，在这样的季节，都很健康。健康是福。
阳光在风声里，日益饱满。雾包裹着我们的身体，同样饱满的身体，是春天的预兆。
克里斯蒂娜的世界
我决定动身时，夜还停在梦里。外面一如往常地黑，看不清路，只有忽远忽近的鸡鸣狗吠，传了来，更觉得黑。我不想惊动任何人，甚至任何醒着的动物，我走出屋子，然后是院子，我感觉步伐从未有过的轻盈，就像是飞。等我再回头看时，只剩下屋舍破旧的轮廓、巨大的阴影。
我叫克里斯蒂娜，或者其他的我不知道的名字。认识我的人，也都知道我的左腿有些残疾，它只能挨着地面，慢慢地拖动。我已经忘了很多事情，这其中就包括我的左腿是如何成为现在的样子，我不去想，仿佛我已预料到想的结果也只是更添痛苦罢了。此刻的黑暗，淹没了我所有的疼痛，也淹没了我二十多年来的梦想。
远处教堂的钟声，很轻，像一页页脆弱的纸，随风撒落在身后的路上。那些跌进大大小小水洼里的钟声转瞬即逝，没有回音。路漫漫，是比钟声持续更远的距离，渐渐模糊，又慢慢清晰。
走走停停，竟也出离了黑暗：这多么让我有些惊喜。这条林子里的小路，我已经好久没有来过了，记得上次来的时候。我还能四处采摘那些艳丽的野花，欢腾雀跃，快乐得像只兔子。如今，兔子早已被猎人猎捕，或者击成残废，流浪在林间，像我一样吧。那时，我总有些很奇怪的想法，譬如做一只无忧无虑健步如飞的兔子，便是其中的一种。阳光照进树林，在树与树的缝隙里自在穿行，多么幸福!
林子的尽头，是一条小溪。在岸边，我再次停下来，我要认真地梳洗一下自己。我的头发还很年轻，我的脸、耳朵、鼻子也是，它们甚至还没有享受过抚摸。我保护着它们，像信守十年前的那个承诺。就在小溪边，我对他，也对自己说，有一天，我要到对岸去。这一天，说来就来了。
水是多么冰凉。有那么一瞬间，我感觉水就漫过了我的头顶，不能呼吸。我甚至想，就这样安然地沉入水底，随波逐流，也是很好。然而，我还是浮出了水面，难道又是他拉了我一把?
可以看见他的屋顶了，尖尖的，仿佛他曾经注视我的眼神，广阔的草坪，深绿，浅绿，夹杂着泥土的黄，由近及远，遥遥无期。蓝色的地平线，白茫茫一片，天空下农屋，灰色沉重。我知道，风车就藏在屋后，静止不动，是在等谁或轻或重的一推吧。然而，没有一丝风。现在，我只能双手匍地，瘫坐在地上，坐在不能再动弹半分的右腿上，拖着曲折的左腿。我只能仰着头，遥望。我仿佛看见他的身影，在窗前摇晃，还是那样的俊秀。我不忍多看一眼，也不愿再挪动半步。难道我艰难的蹒跚，为的只是在这里――他看不到我的地方看他一眼?我在我与农舍之间，我能感觉到的，是天涯。
什么时候，在我的身后，站着一位面色忧郁的年轻人。多像他啊。他告诉我，他是画家，他的名字叫怀斯。而我却并未告诉他，接下来，我将迈向哪个方向。
江飞小档案
姓名：江飞
出生年月：1981.3.省略