家对于我来说，是一个熟悉而又遥远的名字。曾经我也有过一个家，那是一对好心夫妇送给我的成长礼物，因为它根本就不属于我。童年，我庆幸在这个家中长大，因为这里有刻骨铭心的“父爱”与“母爱”。然而，她的离去，带走了我的“家”。
从此，漂泊成了我没有终点的人生旅程。多少个与泪共枕的夜晚，我总在心底默默地企求：上帝，你能否给我一个家，一个漂泊途中孤独无助时的避风港……
――摘自主人公日记《我想有个家》
打工途中泪滂沱：
走过颠沛流离的情路
在我还来不及反对自己出生时，我已经存在了。这是我的悲哀，也是我的命运――至于一个生命的诞生到底是悲剧还是喜剧，这个陈旧的话题也许人类无法予以解答。于我而言，不必为此惆怅，得看以后我的生活会染上什么颜色。是的，未来于我而言是一连串的问号，一切需要留待“生命”去填补。
1979年6月10日，我出生在东莞市中堂镇。幼年的我，在与同伴无忧的嬉戏中成长，对世事浑然不晓。随着岁月的流逝，我开始渐渐懂事。当有人在我身边透露我是爸爸妈妈捡来的时，当有人背后指指戳戳“野种”时，年幼的我不明白他们为什么要这样说，内心曾因此种下“仇恨”之根。
尽管隐隐约约觉得自己的身世是个谜，但我从来不敢在父母面前提起。我14岁那年，非常疼爱我的外婆患上了“老年痴呆症”，言行举止渐渐有些失常。一天，父亲和外婆为了一件小事闹了意见，外婆忽然说出一句：“自从这个女娃捡回来之后，做外婆的还没为她做过什么！”此言一出，旁边的我和父亲都倍感惊讶！只见父亲怒气冲冲地摔门而去，留下一脸惊愕的我――多年来乡邻的风言风语原来事出有因！神经失常的外婆并没有意识到自己说错了什么，仍旧一脸的不在乎。在我们家，大人吵架小孩是不准插嘴的，此时我只能做一个哑口无言的旁观者。外婆的话和父亲的激烈反应加深了我的疑问。
1994年冬天，外婆病入膏肓，于一个阳光灿烂的下午，永远地离开了我们。
1995年春天，我告别校园踏入社会。由于没有一技之长，加上年仅16岁，只能到离家附近的一些小厂打工。这年夏天，涉世未深的我通过交笔友的方式，认识了从肇庆来东莞打工的阿辉。年少寂寞的心渴望找人倾诉，两颗年轻的心是很容易相爱的。经过几个月相处，我与阿辉单纯而真挚地相爱了。
1996年春节，阿辉的哥哥结婚。阿辉与他的父母商量后，决定请我到他家做客。我向父母谎说到工友家过年，春节去了肇庆。忐忑不安地来到阿辉家，他的亲友待我相当热情，解除了我第一次在别人家中过节的拘谨。可惜好景不长，美好的日子是如此短促。春节的几天，阿辉带着我忘情地逛遍了肇庆的许多地方。正月初六这天，他和表弟到市里玩，我则和他的妈妈呆在家中。晚上六点多钟，我们做好晚饭却一直不见他们回来，等到差不多八点，我们都有些心急了。这时，他们村里一个小伙子慌张地跑进屋来说：“你们快去笋园（镇）医院吧，阿毛（阿辉的乳名）在半路上和别人撞车了！”听到这消息，我们惊讶万分！我和他父亲赶紧搭了一辆摩托飞奔笋园。
来到急诊室，最先见到阿辉的表弟，他只受了些皮外伤，正在进行包扎。看到我们，表弟放声大哭，一边指着躺在床上一动不动的阿辉……几名医生正在跟不省人事的阿辉包扎伤口。我的大脑有一瞬间的空白。随即一名医生把我们叫到办公室，有些内疚地告诉我们：“阿辉是严重的骨折，我们这儿医疗设备不齐，你们还是尽快送市医院吧！”见情势危急，医生还帮我们叫了120救护车。我们20分钟后赶到肇庆市医院，马上办理了入院手续。医院连忙为他拍了X光片；其间我们又通知了他的两个姐姐。
由于阿辉伤口肿得相当严重，医生建议马上给他消肿。一个星期后，医院正式为阿辉进行接骨手术。由于肇事车主拿不出钱，只赔了阿辉家几千元。所幸的是，阿辉恢复得很快，20天后伤口也大致康复；只是，阿辉的残疾无法完全治愈，下半生得终生依靠拐杖了！
经过一个多月的治疗，医生同意让阿辉出院，但仍需在家好好休养。于是，阿辉的衣食住行，便落在了我17岁羸弱的肩上。也许爱情的力量就有这么大，那一个多月，我的默默付出终于有了回报：阿辉可以扶着木棒自行走路了。见我每天为阿辉换药、洗衣，却从来没有怨言，村里不断有人悄悄对我说：“东莞妹，阿毛都这样了，你还这么年轻，跟着他何苦啊，不如离开他回东莞去吧！”对这样的好心提示我有些反感，有时用一笑而过来回答。时间长了，他们便不再提。
阿辉的病情基本稳定了。“坐吃山空”这四个字无数次在我脑海里闪现。毕竟，两人呆在家里非长久之计。无奈之下，我决定回东莞找工。在东莞打工期间，我每天上班加班，和阿辉差不多有半年时间没见面，但我们的感情却并未因此疏远。只是那段日子，阿辉总是催我回到他身边――他担心分开太久我会离开他。女孩子的心总是那么柔软，那年初冬，我辞工后回到了他的身边。
然而，一切始料未及。重新在一起后，他的性格已发生翻天覆地的变化。回家没几天，他做事时开始对我大呼小叫，而且还迷上了赌博！面对我的质问，他竟然满不在乎：“我每天在家大把时间，不去玩玩，难道在家当木头么？！”起初我还权当一个玩笑，认为他只是消遣，对他百般迁就，可日子一长，一切毫无保留地展现在我面前：他不但爱上了赌博，而且抽烟酗酒样样学会了！正应了老年人所言“学坏容易学好难”，我一次次苦口婆心的劝说不但没有一丝效果，而且越来越严重！这天，他不但中午不回家吃饭，继而还玩了个通宵！第二天他回来睡大觉时，我忍不住劝他几句，他竟然大发雷霆：“我们还没结婚你就这样管我，我还是不是个男人？我要睡觉了你吵什么吵！”直骂得我泪水盈盈！
接下来的几晚，我严重失眠。如此下去，这日子如何过？是啊，在他心中，我只是他未过门的未婚妻！冲动的我做出了暂时离开他，给他一些压力的打算：也许我的暂时离开，会让他幡然醒悟。然而，就在这时，一个天大的消息降临在我的身上：我怀孕了！
又惊又喜的我决定暂时忍气吞声，可阿辉却似乎并未因此有所改变，仍然像往常一样赌博和游手好闲。我们仍然重复着两天一小吵三天一大吵，好多次阿辉都做出一付打人的架势，只是顾及我是个孕妇而没有动手。那些日子，我不知道是如何煎熬过来的！
好不容易到了分娩的那一天，他和他的母亲送我到医院做检查。医生说：“没那么快，起码要下午才出生。”听医生如是说，阿辉的妈妈对我讲：“既然没那么快，我先回去洗衣服。”阿辉则说：“我也回去弄点吃的。”事情就这么巧，他们走后，小生命便来到世上了――虽然我不能过多埋怨他们让我面对这样的场合，但我永远难忘生产时的害怕、痛苦与无助！而过后，他们的脸上竟然无半点内疚！
原以为女儿的诞生会给我们这个“家”带来一些喜悦和欢笑，我可想得太美好了，他妈妈的脑海里有着根深蒂固的重男轻女思想――难怪她不内疚！
或许这就是我的命吧，我常常这样想。女儿满月的当天，他的妈妈像解脱了一样，对我不顾不管了，照顾女儿的重任便开始由我一手承担。如果，我生的是儿子呢？
电话中，家中父母渐渐知道了我在肇庆这边的情况，但他们管不了任性的我。女儿半岁的时候，我接到父亲的电话，说妈妈突发心脏病，让我赶紧回去。听到这个消息，我恍然惊觉已是好久没与父母联系了。第二天早上，当我带着幼小的女儿赶回东莞的家中时，母亲最终未看上她惟一的女儿最后一眼，带着终生的遗憾，瞌然长逝……
父亲为我的任性，为我竟然没有与母亲见上最后一面大发雷霆，从此对我的态度一落千丈！
蓦然回首自凄凉：
不堪扑朔迷离的身世
安葬完母亲，想起母亲一直以来对我的爱，我整天黯然神伤。对我生下的骨肉，父亲非常喜爱，但对我的婚姻却仍然持坚决反对的态度。一天，吃完午饭，爸爸突然对我说：“玉华，你已是大人了，有件事我本来早想对你讲，只因为你妈妈的一再阻止才没告诉你――她是怕你难过。现在你妈妈已经不在，我想了想，还是告诉你吧。”看着父亲一脸的凝重，我知道，父亲要向我揭开自己的身世之谜了：
那是1978年夏天，一群重庆的农民工到中堂镇修一段河堤。其中一个清秀的小伙子，在与本地人的接触中，与一位漂亮的姑娘产生了好感。然而，他们怕人说三道四，只能偷偷摸摸地往来。他们好上并偷食了禁果。半个月后的一天，随着工程的完成，那位小伙子和其他工人一样，随着工头一道离开了。不知是小伙子无意还是有意，走时没有留下任何联系方式，当时手机和电话都十分稀有。几天后，本地姑娘却意外地发现自己怀孕了！
找不到肚中孩子的父亲，姑娘不知出于什么目的，却选择了将孩子生下来。几个月后，本村的一位男子爱上了姑娘，而姑娘也喜欢这位男子。男子答应，只要把肚子里的孩子处理掉，他接受姑娘的一切。可这时，孩子业已六七个月，做掉是不可能的。面对两种艰难的抉择，姑娘最终决定以牺牲孩子，换来自己一生的幸福！当姑娘打算生下孩子即丢掉的消息传到村中一位女子耳中时，这位女子想到自己的哥嫂无儿无女，何不收养下这个孩子？这位女子从此十分留心姑娘，当孩子生下来，生母还没来得及看上一眼，女子便把婴儿抱回了哥嫂家……
原来，那个婴儿就是我，那个姑娘就是我的生母，而那位女子的哥嫂，就是我现在的父母！
听罢父亲讲述完这一切，我不觉已是泪流满面！
父亲的讲述，唤起了我遥远的记忆。那是我三岁还是四岁时的一个春节，记不准确了。那天我在街上“巧遇”一位陌生阿姨，她蹲下来逗我，说给我两元钱，让我叫她一声“妈妈”！浑不晓事的我还以为那个阿姨是傻的呢！一直以来深藏在心中的谜，现在终于解开了。
父亲将此事告诉我后说：“玉华，我没有别的想法。自你来我家以后，你是我们家的独女，我们对你如何你自己很清楚。现在你妈妈去世了，要你一个女儿家跟着我这个大男人到老是不可能的。你亲妈妈那边还有两个弟弟，你可以认回他们。据我了解，他们对你的印象也不错……万一，以后我不在了，你也不会感到孤独……起码你有两个弟弟。你考虑一下，我不反对你和他们做亲戚，我相信你是明理的。如果你没意见，我明天就叫你姑姑带你去一趟。”听罢父亲的话，我内心挺复杂，不知该说什么好。
第二天，姑姑来了我家，在他们一番劝说下，我答应去见亲生母亲。如果说我对这次相见没抱很大希望，结果却是绝望。姑姑带我到那儿后，借故离开了。我和亲生母亲得以单独面谈了一场。原来，养父家与亲生母亲一家一直有往来，而且亲生母亲从小看我长大，只是对我没有尽到做母亲的责任，而我也不知道而已。亲生母亲想认回我，因为除我之外，她没有女儿――有两个儿子的她希望还有个女儿。但她的条件是：“你回来之后，我会给你一笔钱做生意，但你今后不准再回养父家。”我心里说：“不可能！”嘴上既没答应也没反对，吃完饭后我离开了她家。我甚至没有叫她一声“妈妈”。离开时我心里想：“我怎么会有这样的妈妈？不曾抚养我，还要求我不再回养父家！那样的话她竟然说得出口！不可思议！”
回到养父家，父亲一脸若无其事地问我谈得怎么样？我把谈话的经过告诉了他，并坚决地说，我以后不想再见那个人。这时，我分明看到父亲的脸上露出一丝笑容。我不敢多问，但我知道，父亲其实很舍不得我的。
一个星期后，我带着女儿回到肇庆，回到我的那个“家”。我在心里祈祷：但愿从此可以找回家的温暖。然而，愿望终究是愿望，现实终归是现实。阿辉仍旧嗜赌成性，一次次的劝阻不仅无效，还引来更多的争吵，以至他对我动起手来，不是一耳光、两耳光，便是把我狠狠地推倒在地，而他的父母渐渐站在旁观者的立场，对此充耳不闻了！
磕磕碰碰的日子一天天过去，好不容易女儿已满三岁。那一年，我终于忍受不了这样的生活，于春节前夕狠心地离开了女儿，重新到东莞打工。当时我是这样认为的：家庭的拮据需要有人挣钱，同时我的生活因为吵闹打架没有什么快乐可言，最重要的一点，是希望两人分开后，阿辉的脾气和习惯有所改变。但是，我的想法错了。阿辉以自己的脚不便为由不去打工，仍在家里天天赌博！大约半年过后的一天，他给我打来电话，说他准备和朋友合伙做生意，现在资金有些缺口，希望我帮他筹集一笔钱。那半年，一个月只有700多元工资的我省吃俭用，从没购过一件衣物，没有乱花过一分钱，存下4000多元。闻听他有这样的计划，觉得他能知错上进，心里欣喜至极！至于他的创业是否成功，我都应当给予全力支持！于是，我留下50多元零花钱，4000元全部寄给了阿辉。
之后有一个多月没有阿辉的消息。一天晚上，我加班到晚上12点，突然接到他妈妈的电话，说阿辉和别人合股赌博被公安局抓走了！我大吃一惊！忙问他最近不是在做生意吗？通过他妈妈电话里紧张的叙述，我才知道，阿辉这段时间根本没有做什么生意，而是与人通宵赌博！闻听这个消息，加班疲劳过度的我晕倒在洗衣服的冲凉房里。
工友们把我弄回了宿舍。那一刻，我的心凉透了！要不是工友们的劝阻，我就一头撞在了墙上！那晚，我整整失眠了一个晚上――遇到这样的人，我，还有我可怜的小女儿，应该怎么办？
第二天，我拖着病恹恹的身子，给东莞的父亲打电话，告诉了阿辉的所作所为：“爸爸，我再也不回肇庆那个家了！”父亲电话里没说什么。他一直反对我和阿辉的事。幸好，我和阿辉还没有办理结婚手续。其实，我是有苦衷的。我认识他时父亲并不知情，他出意外后，我更加不敢在家人面前提这件事，直到女儿出世，我才把一切告诉父母。当时父亲是反对的，直到现在。可以说，自己酿造的苦酒自己尝，怨不了任何人；要怨，只怨自己命运不好。
失爱得爱的路上：
那遗憾与欣喜的纠缠
2002年春节，我独自一人在父亲家里过了一个孤独而忧伤的新年。和阿辉的情感，我试图学着去遗忘。
2002年3月，我去常平看望一位工友，与工友相聚时认识了阿龙。阿龙是福建人。小我三岁的阿龙告诉我，自一见到我，即被我眼神里深藏的忧伤深深打动，原本内向的他向我敞开心扉。说心里话，我也喜欢这个亲切随和的男孩，但我不敢奢望能得到他的钟情，毕竟我不仅年纪比他大，而且有感情经历和一个女儿。我把自己的过去――向他陈述，希望他另觅佳偶。令我意想不到的是，阿龙竟然以难以置信的气度容忍了我的“过去”，他一脸真挚地对我说：“玉华，我不在乎你的过去，只想拥有你的将来！”
因为他这句话，我接受了他。到现在，我们一起差不多快五年了，我们因此受了不少苦，应当说，我们始终还爱着对方――虽然我们最终的结果还是未知数。而在这五年里，最对不起他的是：三年前，因为不堪那份相爱却不能得到承认的痛苦，我曾经狠心地离开过他！
2003年6月，我找了一个很充足的理由，来到深圳市龙岗南约一家名叫“浪美”的酒楼工作。我是经一位朋友介绍过去的，他叫杨，一位打工作者，因我偶尔也写一些散文在杂志发表而与他相识。那时，我离开阿龙打工的中山，只是单纯地想缓解阿龙心中的精神压力――得知我和阿龙相爱的事实后，阿龙的家人激烈反对，特别是他的妈妈，甚至在电话里下了死命令：如果继续和我往来，就断绝其母子关系！阿龙是个孝子，很爱我的同时也爱他的妈妈。他为此经常彻夜失眠。目睹这一切，我心如刀绞。我想，阿龙还这么年轻，他应当有属于他的更美好的爱情，我不该拖累他。于是我选择了离开，我不希望阿龙为了我和家人反目成仇。分开一段时间后，阿龙也许可以放下我们的感情……
在深圳打工的日子，我用拼命工作来试着忘记阿辉忘记阿龙，实在难过时，便买来啤酒麻醉自己。我差不多做到了。我不知道自己是不是花心？还是女性脆弱的心理所致？孤独无助侵袭我的身心时，当杨向我展开爱情攻势时，我由最初的强硬拒绝，到最终的接受……
应当说，杨最初的关心，让我在陌生的他乡，找到了些心灵上的慰藉。然而真正相处下来，才发现我们的性格差距太大：他喜欢张扬，而我则乐于安静。于是我提出分手，且把自己说得一无是处。杨无论如何也不同意。由于怕我悄然离去，杨甚至开始扣留我的行李。他粗暴的一面渐渐在我面前展现得淋漓尽致。终于，我下定决心离开。
2003年深秋一个清晨，我趁杨上班时，留了一张纸条给他，收拾好简单的行李，默默地离开了深圳――这个呆了不到100天的城市。离开的那一刻，想起往事种种，两行泪水自脸颊滑落……
回到中山，我刚刚换上中山的手机卡，想不到就接到阿龙的电话。原来，他每隔两天就要打我的手机！阿龙的声音都变了，只听他急切问我：“在深圳工作开不开心？”我在电话里哭了，我告诉他，我刚刚回到中山，正准备找旅店住下再找工作。阿龙立即请假前来接我。见到我，阿龙有着失而复得的欣喜，那瘦削的脸颊分明缘于饱受相思之苦。阿龙一边为我擦去脸上的泪痕，一边向我保证：家人反对的事他会慢慢解决，要我别担心。深爱我的阿龙以为我是为爱的折磨才选择逃离，却不知道我在逃离的路上一度背叛过他。而这，成了我心中的遗憾。
对这份失而复得的挚爱，我自是倍加珍惜。
漂泊路上轻叩问：
何处是我温暖的家园
如今，我那可怜的小女儿已经八岁，读小学一年级，而我已有四年没有回肇庆见她了。不是我不想回，只是怕见阿辉。可以说，我们的感情已经结束了。为了让女儿过得好些，我能为她做的就是平时多寄些衣物和日用品，为她缴纳一年一学期的学费――毕竟，我只是一介打工者，一个没有文凭和技术的普通打工妹。我只希望女儿长大后会理解我的苦衷，明白我这个做妈妈的永远关心、爱她――而目前，也许只能够用物质来传递了。
在外打工这几年，我家中发生了很大的变化。随着时间的推移，我与父亲的交流淡漠了许多。那次回肇庆不久，父亲在别人的介绍下和一个广州增城的女子组织了新的家庭。我不知道她是不是冲着父亲的钱来的，只是她刚来我家不久，即和我闹得挺僵――因为她竟然认真地说：“玉华，你经常回来吃饭，要交给我伙食费的！”我简直不敢相信自己的耳朵！自此以后，我便很少同她讲话，也就很少回家。
这几年，我几乎都用电话和父亲联系。2006年我回家过春节，面对后母的平淡，我也只是与她淡淡打了个招呼而已。这次回家，让我感到意外的是，家中不再冷清，因为后母的儿子、女儿、孙子都来我家过年，而我，在他们眼中俨然成了一个局外人！
本来属于我的房间，被她的孙子弄得乱七八糟，我足足搞了一整天的清洁才可以住。看着他们和爸爸相处友好的样子，此事我没有向父亲反映，因为我不想回来一次就和她闹得不愉快。正月初六，我又要回中山打工了，临走时我自作主张地想，既然他们这么不爱干净，而房间里又有我钟爱的东西，反正空房有的是，我不如走时将这间房门给锁上。我没有把钥匙交给父亲，因为交给他就意味着白锁了。我带着钥匙回到了中山。没想到，我回到中山的当晚，父亲打来电话，质问我为什么把房间给锁住了？！我把原委和自己的想法告诉了父亲，并表达了没有事先向他说明的歉意。不料父亲大发雷霆，命令我明天马上把钥匙拿回家，不然以后别进家门！我再一次向他解释，他竟然粗暴地挂断了电话！我委屈得蹲在出租屋的地上嚎啕大哭！多年来深爱我的父亲为什么会这样？为了一个不到四平方米的小屋说出如此绝情的话？！
我知道父亲的脾气。他还把我当他惟一的女儿吗？尽管我不是他所生，却是他从落地后一直抚养大的呀――这种父女之情在我心中，是谁也无法抹杀和改变的！
现在，我一次次打电话回去，父亲总是没说几句话就挂掉！上天已经让我永远失去了挚爱的母亲，难道还要让我失去父爱？！
而阿龙，这个深爱我的男孩，不知何时才能说动家中的亲人，接纳我成为他们家中的一员？
今年27岁的我，仿佛已历尽沧桑。我只想找一个真正意义上的家，安妥这颗历经风霜的灵魂！可令我倍感悲哀的是，我现在的几个“家”：养父的家、亲生母亲的家、肇庆的家、阿龙的老家，我都无法回去――我只能和许多在南方打工的内地人一样，栖居在凄风苦雨的异乡！
一颗滚滚红尘中的女儿心，禁不住想叩问苍天：何处，才有我温暖幸福的家园？！
责 编：鄢文江
评选好稿移动、联通用户发短信到10607503377394；小灵通用户发短信到07503377394。