台湾作家琼瑶对小说下过这样的定义：小说就是小小的说一个故事。我不喜欢琼瑶阿姨的那些言情小说，对这句话却是佩服得五体投地。精辟呀。一言中的呀。一篇小说，如果没有故事支撑，就犹如一个人，被抽去了脊梁，怎么能够在人世间挺立呢？
故事从那里来？
沈从文先生也有过一番评述。他说：小说往往来自于那些残存的记忆――大意如此。
是的。我在构思一篇小说的时候，总是不断从记忆的根系里吸取营养。所以，我说：一段痛苦的经历对于写作的人来说，也许会转变成一种难得的素材。
偶尔俯身，就从记忆的井里面，打捞出一些湿漉漉的往事。
1998年，我在东莞。八年了，八年前的那些往事和面孔，还历历在目。
我在我的一些故事里，都指名道姓地提到东莞这座城市，可在这篇《离开那座城市》里没有。因为我突然发觉，发生在东莞的故事，把它的场景转移到另一个珠江三角洲城市，也能够成立，而且符合生活和艺术逻辑。这些城市都大同小异，一样繁荣的外向型经济，一样苛刻的对待外地人，甚至包括广东边远山区的同胞。中国有一亿多寄居在城市屋檐下的打工人，他们对城市做出了有目共睹的成绩，可是，在各级政府的工作报告里，却吝啬得不肯提上一笔，好像可以随时把他们抹去，如同在沙滩上抹去脚印，在纸上抹去铅笔字迹……世界上没有任何一个国家有过这样一个庞大的建设群体，这么多年来都得不到真正的关注的。好在有几本打工杂志开导这个群体，好在这两年政府和社会开始关注这个群体。应运而生的打工文学，正是这个群体的精神家园。
我愿意用我的笔，记录下打工人的喜怒哀乐，打工生活的人情冷暖，世态炎凉。也愿意在打工文学这一块贫瘠的土地上努力耕耘。
这篇小说的主体结构是真实的。当然，增添了一些艺术的枝叶，使得它不至于枯燥无味，否则，勉强嚼完的编辑，会陡生一种提斧头砍我的念头。
我的处女作是在《中学时代》发表的，一首不到十行的诗歌。单就激动的心情而言，在我收到样刊那一刻，超过了我后面发表的所有文章。之后，我陆续在《作文通讯》，《初中生必读》，《未名作家》之类的校园文学杂志上发表诗歌。是的，诗歌。学校生活也许更加适合诗歌这棵苗子的茁壮成长吧。
1995年，兵败于高考的独木桥，随即南下，开始了我延绵至今的打工生涯。加班加点之余，我还不忘心中的文学梦，趴在铁板床上，构筑另一个瑰丽的世界――我发觉，几乎所有的打工作者都有类似的写作经历。广种薄收，有一批小说诗歌在《江门文艺》，《佛山文艺》等颇负盛名的打工文学杂志上开花结果。
以下面这句话结束本文，同时作为我今后矢志不渝的创造方向：
我是一个打工人，愿意为打工文学略尽绵力。
责 编：鄢文江