“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回！” ――是谁在那旷古的惊涛拍岸，以浑厚的歌喉，唱喝出了孟门山黄河的风涛巨澜险峻壮观？是谁在那亘古如斯的大千流域，用铁板铜琶弹响黄河气势磅礴的裂变震颤？
我想那诗仙李白，一定到过黄河壶口。醉微微飘飘然间，就在黄河西岸那么朝北一望，硬生生地就看到了那幅无比巨大的风景――波滚浪翻，疑是九天涌来，滔滔不绝，飘然而下，天造地化，仙家妙笔：吞天吐地的滚滚黄流，上游七八百米波涛汹涌的宽阔黄流，呼啸着，旋转着，挤压着，突然急剧收缩、收缩，收至三五十米状若一束壶口，狂野地腾空倾泻一下冲入无底深渊……
惊涛裂岸！那是一道深深嵌入秦晋峡谷的龙漕。那是野性的昂扬炽烈、野性的不屈豪迈。那是东方一个古老民族开创的最新颖鲜美的童话。
那是任何超常的想象力都难以网络的伟大风景！
哦，一杯美酒醇香绵长！我明白了，我想我们的诗仙在半酒半醉半仙中，早已读过先他二百多年前北魏那位郦道元、那位同样大手笔者的杰作《水经注•河水》……
醉了酒的诗歌，才会一身孤傲一身粗粝、一身超然一身飘逸；才会如此龙脉相袭达观大气；才会旷古地腾激起黄河壶口之上那一道“崩浪万寻，悬流千丈，浚波凸叠，浑洪贝怒”的亮丽虹彩。
黄河古渡
――我的老家就住在北方那条大河边
在遥远而神奇的《女娲补天》、《夸父逐日》故事中，你就挺立在我的视野。
汹涌浑黄的不驯服河岸，篆刻着一章章古渡口的历史。泥迹斑驳的老船，天老地荒，渡去荒村人多少走向外面的蓝梦，又渡回多少游子匆匆归来故乡的心！
《山海经》的神话在这里沉浮出没。
黄河滩棕褐色的滩地上，脚印一行一行，聚向古渡口。
来来往往，苍茫岁月中大河两岸都是羁旅者的寻觅、挣扎和期盼啊！也有他们的遗骸，悲怆和厄运！
我只记得那位老艄公，凸大古铜色额头，总是汗津津的汗水，抑或是浪涛激溅的水珠。双桨划在风浪里。“吱嘎嘎――吱嘎”就穿过了波峰浪谷。坚韧，勇毅，不屈服，不退让，那就是他吧，就那样伟岸地刻在我童年的记忆里。
剽悍的烈焰笃舔高原，河水瘦了许多，河滩龟裂开一道道口子。古渡依旧，老人依旧，涛声依旧！迅疾的阴雨浩劫高原，大河澎涨许多，加宽的河岸淤泥稀湿松软。古渡依旧，老人依旧，涛声依旧！
只有一次，在我跟随父亲漂渡大河的一次，我清楚看到老艄公脸上掠过的疲倦笑意……可就这仅仅的一次，已足够我在以后峰回路转的日子久久咀嚼回味！
每次，我的耳畔就想起“黄河谣”……
故乡的干草堆
你看见过农舍前后，或田亩地头，或坡畔场院的空地上，那堆积起的一垛垛干草堆吗？
那金黄的锥塔型的干草堆！在秋后，在庄稼收割敲打完的季节，或是寒冬的日子里，暖洋洋的阳光普照它。麦秆儿或是糜秆谷秫豆棵，不断散发着汗水、露水、清香气，那是一种农人熟悉的气息！
而我便记起来了：每年深秋庄稼收打完的空隙，我就要帮着父亲，与乡邻叔伯一起，在田头地畔缓坡场边，垛起这些干草。我们一抱抱地把干草积堆上去，父亲一层层地垒高，用脚踩实着，用木杈挑着拱着。渐渐大地上多起一个个蘑菇样金黄的干草堆。
干草堆呀，农家饲养耕牛、驴马不可缺少的草库！而我记得，为了庄稼，也为了这些好草料，父亲常在那些??细雨中赶着湿墒给谷苗追肥，给玉米补苗；常要在烈烈赤日下，给墨黑豆锄草，给红高粱培土……
那一垛垛微带拱型轮廓穹庐似的干草堆，使田园牧歌的乡村水墨一样洇染出大自然的诗情和魅力。
那一垛垛微带拱型轮廓穹庐似的干草堆，使田园牧歌的乡村平添了几分粗线条的恬静和淡泊。
“暖暖远人村，依依墟里烟”。金色的干草堆，望着它，就会有一种温馨的暖意缓缓涌来，仿佛古老土地上那些朴素的民歌。
漂泊在南方
离家的孩子流浪在外面，
没有那好衣裳没有好烟，
好不容易找份工作拼命把活干，
心里头滴着泪脸上装着甜……
那一首如踏板的歌哟，总在你的心上亲切地汩汩流淌。因为你也曾经离家，曾经在南方流浪，曾经拼命挣钱拼命把活干，曾经心里滴着泪脸上收起人生那一把把辛酸……
那个南国的冬季很冷，你曾站在那条阴冷的大街，举目憧憬，出神凝望。远方，远方是一个遥远的梦！
你的生活风帆像荒凉野渡那只孤舟一样被遗弃搁浅了吗？
贫穷故乡留给你太多的苦涩和屈辱，留下太多的锁、太多的羁绊。
你必须在往日的血与火，汗与泪，生与死间重新开始选择。把生命的羽翼翱翔天宇。
自由的南方，没有谁会围堵你！南方是你展示个性和才智的地方；南方是你积蓄财富躬耕拓荒的地方；南方注定成为你生命跋涉的旅程。
大吊塔，立交桥，广告牌，高层建筑……
乐舞广场，霓虹灯，迪斯科，吉他……
一边是陶冶和引诱。一边是庄严和卑鄙。
纸碎金迷的黄昏陨落在你沉郁的眼中，苍老古朴的故乡充实滋润着你生长的情绪。骚动的社会莫名其妙煎熬你的狂野，悄然的渴慕又扬厉开你激进的幡旌。
你的心灵一次又一次在那些挣到钱的日子里自豪和呐喊。
你的心灵一次又一次在那些挣到钱的日子里迷惘与沉默。
――杏花，春雨，江南！南方的杜鹃深情婉转：“归”，“归”！
归来的日子如期而至。久违五年的黄土地呀，你回来了！谁能忘记南方那些甜的酸的苦的咸的涩的履历啊，谁能忘得了故乡那些粱峁沟壑老柳树山丹丹啊！
你的热泪夺眶而下……
选自《西部散文家》2011年2期