前些天，烈日当空，暑气逼人，公交车还没停稳当，我就匆忙往上爬。车里人不多，但都流露出焦躁的神色。我拣了个靠窗的位置坐下，巴望着车子快点到达目的地。 车开到下一站，等车的人一窝蜂似的往上挤。最后上来的是一位四十来岁的男子，个头1.60米左右，一身衣服皱巴巴的，分不清是灰色还是黑色。他上来后又伸手去拉车外的一位中年妇女。这时，年轻的售票员把他往旁边一推，不耐烦地说：“都一大把年纪了，还拉拉扯扯的。”“快点，热死人！”售票员又朝妇女吼道。车上的人都哄笑起来，我为售票员的态度感到无可奈何，只能傻瞪着眼睛。男子一下子涨红了脸，抓抓头，急着要解释一番，似乎又不知道如何辩解，最后冒出一句：“习惯了啦！”车上的人又哄堂大笑。
车子又上路了，惟有那对中年夫妇因为最后上车没有座位。售票员站起来把座位一拍，不耐烦地说：“坐下啦，没见我要售票啊！”男子赶紧往后挪了挪，让过了售票员，然后坐下了。接着，他向正紧握扶手的妻子招了招手，拍拍腿，红着脸微笑着示意她坐下。车上的人还没有分散注意力，这微妙的动作又引来一阵大笑。妇女低着头，急忙跨了过去，顺势坐在了男人的腿上。男人又连连说“习惯了啦”，似乎这是最恰当的理由……
看着这感人的一幕，我不禁思潮澎湃。他们是世界上最平凡的一对夫妇，却始终不渝地相守着世界上最真、最诚的那一份爱，怎不令我感动，怎不令我敬佩？在当今社会上，有多少人曾经信誓旦旦相爱到天荒地老，海枯石烂，结果却总是移情别恋的多，更有甚者，甚至养情人，包二奶；有多少人曾经真诚地盟誓，要相携相惜，相偎相依，一旦对方遇到困难，却总是分道扬镳的多，劳燕分飞的多；有多少人把物质方面的获得作为惟一衡量爱的砝码，有多少人把浪漫作为惟一计算爱的公式……也许，这对平凡的夫妇从来没有向对方表达过什么，也许他们从来没有享受过浪漫的情调，也许他们的生活很拮据，也许他们的思想很贫瘠，但是，他们的爱却是最高尚的，最伟大的。
一句空洞的誓言承诺不了一生的爱，一栋豪华的别墅保养不了一生的爱，一次浪漫的旅行延伸不了一生的爱，真正的爱是将爱不知不觉地溶入生活的各个细枝末节，将爱演绎成一种习惯。
是的，爱是一种习惯。当你出门时，那一只鼓得不能再鼓的行囊，那一串温馨的嘱咐；当你归家时，那急急送上的一杯热茶，那一声满心欢喜的问候……当你身心疲惫时，那无意间的搀扶；当你遭受困难时，那不离不弃的关心与照顾……这些，便是最真挚，最深厚的爱了。