我年幼的时候，很长时间没有语言，也没有认真观察的能力。到了南方之后，才是我人生的真正的开始。而在这之前的很多事情在我都只是懵懂、零碎的记忆。 爸爸一边为我治疗，一边打工。有时，他一人要打两份工，为的是多挣些钱给我治病，还要付高额的房租。爸爸之所以选择了这个昂贵的社区，是因为就在这个社区最繁华的歌舞厅上面，设立了一个聋儿康复中心。
当时，这个中心还不到招生的季节。于是，爸妈就决定先送我到幼儿园去。
我上的第一个幼儿园在一个城中村里。我的老师，是一位非常美丽的小姐，她的名字叫黄雪瑜。由于妈妈要到深圳去打工，所以就由黄老师天天把我带回她家。她家很富有，在城市中心有一座独立的小楼房。后来，我就在她家住了一个学期，由她的妈妈照顾我的生活。她们一分钱都不肯收我们的，只是说：这是自愿帮忙的。后来，妈妈感激之下就把从老家带来的一对玉镯送给了老婆婆作纪念。可惜，那时我小，又不会听说，至今竟然不知道婆婆的姓名！
她们是地地道道的广东人，虽然当时算很富有了，但是仍然勤劳，朴素！老婆婆不仅要照顾全家的生活，打理这所大房子，还要带我以及另外两个分别升了中学的亲戚家的孩子！一切做完，就在晚上，一家人围在桌子前，用灵巧的双手一朵朵的拼装各色的绢花。
我这个只喜欢鲜花的孩子，大概就在那个时候也爱上了绢花。
人们一边干活，一边说话，非常温馨。我有的时候也帮忙搬花，他们就对我做鬼脸，逗我开心。这个时候，他们家的老猫就妒忌起来，对我大吼，张牙舞爪。
有时候，在黄昏，老婆婆会带我到楼顶摘黄瓜，把黄瓜磨碎了，拌上白糖给我吃。在这个家里，所有人都像对待正常孩子一样和我说话。他们觉得我之所以不肯开口和他们说话，完全是因为不会粤语的缘故！他们甚至坚信：我绝对不是耳朵有毛病。理由是――他们的话我全都懂得照着去做！
可是，只有我明白我不过是在看他们的动作、口型还有脸色猜的。
那些日子，也许是我所有流浪岁月最温馨的时候。
在无声世界里，我是无法与人做复杂的沟通的，只能独自沉思。因为我既不会说话，也不识字，所以总是不能够肯定，我眼前的事物消失之后是否会回来。对于我的父母亲的来来往往我也是这样，没有充分的把握。每一次父母离开后，我根本就无法肯定他们会不会再在我的身边出现……可怜的我不知道究竟发生了什么事情，常常因此而惊慌失措！
当初是爸爸带着我，找到这家幼儿园的。那天，爸爸和一个四十多岁的女人谈论着什么。那个女人一直朝我身上瞧。我就知道他们大概在谈论我的事情。大约谈了好长一会，园长同意我先留下。可是问题又来了。爸爸说，父母不能天天来接我。园长说，那就安排我住在她家。她指着不远的地方对我爸说：“很近的，就是那座楼房！”
我顺着她手指的方向看过去，只见一座小楼。楼房很高，很排场，并且很近。当时，我只想着周围的绿树和树上紫色的漂亮的花。绿亮的树摇晃着，流动着，可以听到昏昏欲睡的蝉叫。蝉的声音是我那个时候惟一能听得见的声音。它们大概超过１００分贝了吧？
这时候，从小楼房里出来一位女孩。她比我妈妈年轻了很多。她就是那个全园最漂亮、最温柔的老师黄雪瑜。瞧啊，她还有这么一个美丽的名字！不过，当时我对名字一无所知。我所知道的仅仅是――她正在走近我，就要抓住我的手了！
然而，她却径直走到我爸爸面前说：“这孩子不如住我家吧！我妈妈可以照顾她……”
到了晚上，我就坐在黄老师的自行车尾上，到她家里去住。一路上天色渐渐变化，先是湛蓝，后来变成紫色。奇怪的紫霞在家乡从未见过。然后它们慢慢变成暗红色，再接着天就黑了。
别的小孩都跟着家人走了。为什么我的爸妈没有来接我呢？后来我知道了他们是要“管教”人，就是要把孩子置于一种 “秩序”之中，但这秩序是恐怖的秩序。所以，一种莫名其妙的恐惧向我袭来，我怕。
为什么要把我送到这里？为什么要我和家人分离？难道你们不再爱我了吗？ 这些人对我有啥用呢？我不明白。我真的不明白。别说一个聋的我，就是一个听力正常的小孩大概也不能够正确的理解。
小孩，需要“爱”，我现在知道了。小孩最怕失去的也是“爱”，和大人一样。
妈妈有很长一段时间没有来了。更奇怪的是也没有给我们打电话。
原来，妈妈把电话号码记错了一个数字。可是，我们这边却不知道。当时，我想，妈妈会不会是把一个不会说话的孩子留下独自溜走了？
一天，妈妈终于按捺不住，跑了回来。她因此也丢掉了刚刚找到的工作。
当我开始学说话的时候，就开始学读书了。也就是说我的人生是和学说话、读书同步进行的。不是我特别聪明，而是我特别无奈。因为我耳聋。
我的父母说：既然听不见语言，那就先学会阅读吧！
于是，书――从小就成了我生命中最重要的东西，成了我的灵魂，我的生命；成了我认识世界，了解世界，积累知识的最重要的途径！书，启迪了我的心智，教会了我技巧，使我学会了人类包括语言在内几乎所有最重要的知识！书，使我长成一个健康的、正常的、积极乐观向上的人！
当妈妈刚生下我的时候，我不过是个普普通通的婴儿，没有任何早慧或者遭遇厄运的征兆。但是很不幸，不久，我就因病发烧失聪了！在人们的眼里，我已是无可救药了！但是我的父母却给了我一个“海伦”的绰号！他们放弃一切，争取我的权利，教会我生的希望。当我第一次拿得动东西时，总是一刻不停地把书揽进怀里，送到眼前，如饥似渴地看它，读它，欣赏它；并且慢慢学会了汉语拼音。之后我就尝试着用拼音阅读文字，用文字阅读书本，用书本阅读图画，用图画阅读生活，用生活阅读世界，用世界阅读人生。然后，再倒转过来，用人生阅读世界，用世界阅读生活，用生活阅读书本，用书本阅读文字，用文字启迪心智。最后，失去了语言和学习语言能力的我，终于可以使用文字，与人沟通了，并可以开始理解与表达别人和自己的感情，且从单纯的读书学会了复杂的创作！
我不满五岁的时候，我爸爸工厂的两位工友打量着总是怀揣书本的我打赌，说这一辈子我恐怕是学不会说话了！
我不知道这桩赌事的结果究竟如何！然而，就在那一天，从不曾说话的我，突然间开口――明白无误地把怀抱里的书名读了出来！当天晚上，爸爸拉着我来到工厂的卡拉ＯＫ大厅，当着全体员工的面把话筒坚决地递给了我！你可能想到我会傻眼！但是，小小的我一点也没有胆怯，仰望着屏幕上的大字，一下子就明明白白地把歌曲“读”了出来！我的声音那么清脆，那么稚嫩，还有那么点滑稽，以至于一曲“读”罢，掌声雷动！
我买书，爱书，藏书！我只想在我有限的生命中尽量多的读些好书。阅读书本，阅读生命，阅读世界！阅读人生，阅读历史，阅读未来。同时也阅读我自己！
当我十二岁来到东湖中学的时候，已经读了上百部书，并且发表了许多文章。再也没有人认为我是聋的，也再没有人看我为另类！
这使我产生了小小成就感。