故事发生在远古时代。首先，主人公阿毕出场。这家伙的智商与他的速度成正比。可是他却总也不肯示弱，整天东捣鼓西捣鼓，将所有的事都搞得一塌糊涂。尤其是他自己的房间，他妈妈一天起码要打扫三遍以上，累得腰酸背疼。至此，主人公说话了：“不是我捣蛋，而是别人都不懂得重视我。”不过，小毕自己也觉得老这样不是长久之计。小眼珠子一转，对，我脑子不行，但我可以模仿别人啊：利用聪明人的头脑，就可以与聪明人比肩。
说干就干，他找了一个自己认为很聪明的人，整天整夜地跟着他，模仿他说话，模仿他吃喝拉撒，模仿得真是又细心，又认真。最后连他们的家人都搞不清楚究竟谁是谁了。聪明人实在无法忍受，于是责令阿毕离开。
阿毕不明白，他想，肯定是自己变聪明了，已经远远超过了那个人，所以才被赶走了。阿毕越想越开心，思维也越来越活跃：这世上应该还有更聪明的人，让我拜他为师，学得更聪明后，看还有人敢不理睬我？阿毕蹦蹦跳跳地回家了，此时路边的景色也格外好看，绿树傍着白云，白云傍着蓝天，蓝天又映着几只归巢的鸟儿，好不漂亮。
第二天一早，阿毕便告别了父母，来到了离家几公里外的不能模仿寺。这里住持是远近闻名的高僧――临济禅师。阿毕走啊走啊，太阳都到头顶了，才走了一公里路。换作别人早到了。他一路走，一路看形形色色的人：看到一位小孩跑过去，他也跟着跑，可刚跑几步就吃不消了；看到一位年轻人骑马从他身边飞驰而过，他随即也去骑马，困难来了，他不会上马呀，搞了半天还是上不了马；遇到了个老婆婆坐在马车上，他眉头一皱计上心头，也想租辆马车，可这山郊野林的，去那租呢？不过，幸亏阿毕有恒心，终于在将近夜晚时赶到了不能模仿寺。
阿毕很开心地去敲门，门开了，进去了，脑袋上烧了九个疤――阿毕当了和尚。禅师赐法号“惠然”。几年后的某一天，临济禅师意识到自己即将圆寂，便召集弟子开示道：“我入灭后，你们不可让正法眼藏也随着灭却！”
惠然立即表明决心，说道：“弟子怎敢将老师的正法眼藏灭却呢？”
临济禅师点点头，然后问：“那么，假如日后有人问起我的禅法是什么，你如何答他？”
惠然马上学着临济禅师一向教导别人的方法，高声大喝！临济禅师眼光一暗：“谁能想象，我的正法眼藏会在这些大喝一声的人那里灭却！说来真叫人伤心。”
说完，临济禅师端坐在法座上圆寂。
看到临济禅师已经离世，惠然伤心不已，他非常不解地对大家说：“老师平时对来访者都大喝一声，为什么我们就不能学着老师也大喝一声。”
临济禅师突然开口搭话，说：“我吃饭你们不能当饱，我死你们不能代替。”
弟子们忙跪叩在地，惠然请求说：“老师，请原谅我们不能理解您的教诲，请不要急着离开，多给我们一些指导吧？”
临济禅师突然大喝一声，说道：“我才不给你们模仿！”
说完，临济禅师就真的圆寂了。
真正的智慧是模仿不来的。