某日，与某某桥河纳凉 河面上，渔火似曾相识 它依旧使用的夜晚。并没有过去 那一晚，我们谈论的话题 还在溶解
两个开放的身体
也显得无害
分手的时候，夜露微凉
我们坐过的码头
又要闲置……
码头
那时江面上没桥。码头上挤满了过江的人，
早晨的雾中。轮船隐现模糊的轮廓
我喜欢它粗大的烟囱，喜欢在摇晃的甲板上和着汽笛尖叫。
假如我是我现在的缺席者，而那个买麻花的妇人又还健在
我会指给你看：她们是老人，我是孩子。
我不是那个男孩多好。这样
就没有一部分，从你身体里跑出来
就没有一艘轮渡，把你摆来摆去。
“我无法活过那艘轮船。”你嘟哝着
追上那个男孩，你们跨过码头高高的围堤
看到织布厂的妈妈，提着锅炉里的开水下班回家……
与谁人书
我在空气中收集佚散的成分
我提炼出他们的脸廓、神态和在世的光阴
在同一时刻，我会是非洲土著、唐朝人和爱斯基摩人
而它们剔除的如此干净没有一点他们的痕迹
他们也许回到一棵树内
回到深海、土星、冥王星
或更遥远的星云
把最后的一首诗留待它们去完成吧
我能成全的世界只能如此
你看暴雨将至大风中收床单的妇女在喊――孩子回家啊。回家……
我端庄地坐着，我的尘世和你的没有区分。
标签：三首