成婴,1971年生,广东广西人,1993年毕业于南京,现居北京,建筑史研究者和纪录片导演。作品获刘丽安诗歌奖。 诗观:诗歌,对我而言是生命中发生的事――看到的、听到的、想到的,是如何生活,是心中的图像,是敲门、折叠和展开,是生存中的呼吸,是现象与现象之间的联系,是发现并建立新的联系,拓展其可能性,是最有效的记忆。它是人能够历尽艰苦去发现而接近的真实,以接近于幻觉的形式。诗,显示生命状态中最轻因而仍然经常流动、弥散的不可干燥的部分,一种神秘现实。
法律精神
“我,观察和玩耍的童贞,走进法庭。我
――既不向原告说话,也不向被告说,站在
这里
我搭建一个新的舞台,你们的情感面目合一
汗水将使它们变得轻盈。”
古城
早市未启的城
被每日的新光吹割出井然街道
花和果实的微雕
沾染露水累挂在屋舍的梢头
一片一片的木隔扇门窗
代行过去和现在的接礼
每一扇打开望进去,看见着现在
每一扇闭合望出来,已成既往
它们开阖的参差,是未来
坐在青砖黑瓦中的古城
常在人喧马欢的城垛口
低垂那双双面美人的眼眉
镏袍口袖边的金线
看旅队进出,得漫不经心的繁华
我知道
我知道,一切行进的脚步,山猫的叫鸣
在你的操场踏出了茧,狐狸
尖涩的妩媚,情同飞矢
我们,我们,不需要耳语
为谁深睡,倚靠,在湿腻的苔阶
绿色将红色加深,将谁的笔尖
描绘成圆,它们,沙沙,沙沙
司管囚徒的风暴,兜进来放出去
你的利器,锻造寂静的钟声
我的炸药,喂饱了林中的空地
你我不早不晚,蹦到这里
拉动脆弱的绳索,注视着拉动,本身
手拉手坐房梁
我喂养的人已经疲倦
我与她坐到房梁
她眼中噙着告别的泪水
她开始怨恨我与事物的距离
却想与她相依为命
她美妙的头颅,为我一低再低
她去亲近事物,她努力把它们的平静之爱
放到我的胸中,而我专情地注视
观察她被磨损、消耗的面容
她为我经历
没有知己不再有姐妹
我不知羞耻的好奇心,是想看她
被内心的迷乱怎样羞辱和欺骗
被新鲜的鸡蛋砸到骄傲的头
现在我们手拉手坐在房梁下
她数出为我闪现过的爱情
巫合的色彩,破碎的器具
她的双手学习老祖母的勤劳
眼睛从来不只是凝视、张望,嘴唇
因为热爱亲吻而变得宽阔了
她让事物穿透自己的脏腑,此起彼伏
同时她想穿透我,她说
这才是自由。而我不知餍足
越发轻盈,在云端这唯一温暖的枝杈上
把她的眼泪蘸到皮肤,当成自己身体上
有了伤口流出了血
我的五谷杂粮喂养她
我用皮肉过度的欢悦催促她衰老
她却长得更像了一朵娇嫩的花
如今她是疲惫了
她开始淡淡微笑
和我一跃坐上房梁
“你顾左右而言他
原来爱情注定是一项隐秘的事业
我的身体远未成熟
欲望却已变得古老”
摇晃着走过很多路的双腿
既是悲伤又是欢欣
她低垂下眼睛
她向内俯向另一个人
她的眼神变得扑朔迷离
她用什么喂养,她为什么而沉醉
――她不再与我说话
她不再明亮地面向我
宫殿
你老了,需要建造
更多的宫殿
辉煌和颓垮之间的殿堂
为话语流传撑出宽阔的檐廊
我的骄傲
生活在湿润的壁面和急促的台阶
你喜爱这种诡异的绿
一片片新鲜的苔藓
你费力从低处集取的
好像永远只是清凉
昂大的斗拱更能为你的屋檐争夺视线
站在抖的立柱
粉画流言在突然寂静的空间勾饰出温暖
――我刚刚跃出屋面
你已经梁椽交错
你已经是一座宫殿
孕妇,母亲
奇特的一群腆着肚子,在街道各处
向医院汇聚。目光所到之处迟缓
口含母兽色泽混沌的宝珠。哽在怀中的
是不断催生呕吐、警惕和自我反省的新的激
素
它的度量衡,需足以迎纳一个新生命,足以
用野蛮之力爱护原始、初生
那并未真正懂得的情感,随它生长
在思维的表皮蠢蠢探头――最终
将确切为一碗营养的白汤?
某种息息相关的预感悄悄打开闭塞的心房
陌生的潮水涌入,淹去女儿性形色古怪的橱
窗
我们的出生,正是踩着这样的浪?
颠荡母亲幼小的舢板――
她曾经是小型航母,现在是孤独的海军
野天鹅
贴近马匹的汗液,深入湿地
我鼻尖发凉,接近你
草原深处黑色的天鹅
一对对幻影栖居在水面
游息间你回颈一望
我背后的参差人间
要红的,果然红了
常绿的,仍然绿着
多么冷静高贵而温暖
你的世界,是天空、湖水和沼泽
标签：的诗