写了八个开头还不成样子的一篇不像后记的后记，写完《沙漏》终结以后，我ＭＳＮ的签名改成了：郑重提醒美编文编，不要逼我写后记，留空自负。 正在排正文的茉莉没空理我，正在做别册文案的方悄悄也没空理我，最抓狂的是舒舒，她瞪着两只无辜的大眼睛对我说：那我岂不是要写八页纸的《沙漏》大事记？
那不关我的事。
再说了，谁出的主意留八页谁就得负责把这八页排满。（茉莉插嘴：老板，我本来预留的是六页，是你自己说要八页，你还说你有很多话要写在后记里……）
真有此事？
好吧，那我只能说，我写沙三差点把自己写成智障了。
好吧，那我就说点啥。
《沙漏》真的是我说得最长的一个故事。长得好像什么呢？并不是马拉松，而是走迷宫。就像循着花香好奇地走进一幢城堡里，绕了整整一年，我才得以顺着光明的出口奔跑出来。一边喘着气，一边激动，一边对黑暗里的种种不可琢磨的想法怀念不已。这样的感觉，要有多古怪就有多古怪。我仍然记得，自从我第一次从秦猫猫那里听说“交替性暴食厌食症”这个奇怪的病症后，我就决定写这样一个女孩子。我在网上查了很多关于这个病的资料，查着查着的时候我就忽然看到了她――长长的刘海盖住眼帘，苍白的皮肤，紧闭的嘴唇，像闯进异类世界的冒失鬼，又像一个迟到的小孩。表情永远迟疑不定，手指总是交缠在一起……对，她是莫醒醒。还有莫醒醒的朋友们：米砂，米砾，蒋蓝，路理……
事实上，真实的情况是这样的――
写沙一的时候，我没想过会有沙二沙三。
写沙二的时候，我觉得我可以写到沙十。
写沙三的时候，我觉得如果再不终结我就可以直接去死了。
《沙漏》的书迷们，最爱争的问题，除了路理到底喜欢谁之外，莫过于莫醒醒和米砂到底谁更可爱。在贴吧里，花网里，我的博客里都要争得吵起来。可是若你要问我，在这个故事里最喜欢的人是谁，我的答案可能要让大家失望了。因为在这个故事里，我最喜欢的人，其实是米砾。别看我写各种各样的女生都得心应手，可是对于写男生，我一直都没有什么把握，除了以前在《ＱＱ兄妹》里写过一个管沙之外，我几乎没有成功地塑造过一个男生。所以刚开始决定写米砾的时候我还是很有压力的，不知道自己能不能写好。我所没想到的是，米砾那部分恰恰是我在全书中写得最眉飞色舞的一部分，我觉得自己的幽默天份几乎都通过米砾被挖掘了出来，我一边写一边笑，一边笑一边写，那种感觉在以前的写作中从没体验过，甚至让人上瘾。以至于很长时间内，我的口头禅都变成了和米砾一样的――“靠那个靠那个靠那个靠”，我第一次觉得，我写的这个男生，他忽然抖抖身子，从屏幕上活了起来。他的言行举止都不受我控制，他自有自己的章法和逻辑，我跟不上他的脚步，却反而更对他爱不释手，急不可耐地要把他所有好玩的故事一并道出。
这个长长的迷宫里，这里是最快活的一段，因为我在黑暗的行程里，好像感受到前方风的声音，所以跑得格外欢快和得意。
或许，这就是我为什么一直要写作的答案所在吧。
很多人都问我，你写的是青春疼痛小说，让我们哭得这么厉害，饶雪漫你自己写的时候哭不哭呢？现在回忆起来，写整本书我哭得最厉害的是写到这最后的一本，米砂和莫醒醒重遇，莫醒醒把米砂关在小阁楼的门外，米砂就坐在那里跟莫醒醒说话。其实也不是什么太感人的话，但是我写到那里的时候就再也控制不住了，眼泪哗啦啦地往下掉。再回头改稿子的时候，眼泪还是哗啦啦地往下掉，搞得我自己也有些莫名其妙。写完后我把它发给秦猫猫和方悄悄看，不停地问她们哭没哭啊哭没哭啊，把她们都搞得烦死掉了。秦猫猫干脆说：感动是有一点的了，也不至于哭成这样吧。
所以，我真搞不明白，哭的原因是不是因为我终于要写完它了？
因为确实有一阵子，我以为我是写不完它了。就是在写蒋蓝这个章节的时候，因为考虑要在《漫ＧＩＲＬ》杂志上连载，所以我把第一部分结束在了一个特别酷的地方。关于那个黄信封里面有什么，其实当时我写的时候也并没有想过应该有什么。我为此专门地和无数个读者探讨过这个问题，最终还是我自己想了一个办法来解决掉了它。不知道大家会不会觉得有些牵强，我自己也觉得自己确实是有些欠扁哦。但是我比较臭美的是，在蒋蓝这个部份，我把《左耳》里的有些漏洞给补了一下，比如很多人问过我很多次的问题：许弋的炸弹到底是从哪里来的啦，夏米米是不是真的是被蒋姣害死的啦，等等等等。
当漾哥重出江湖的时候，我真有些搞不明白自己到底是在写沙三，还是左三了。你可以理解这样的感觉吗？就像一个锁匠给自己打造了一副完美的手铐，然后呼啦一下，自己打通了所有华丽的关口，自己帮自己获得自由。
这样的感觉，难道不够爽？
说到这里，不得不再提一下天一中学。
有很多读者也在问，是不是真的有一个天中，天中的校服在哪里买？但其实天一中学真的是一个虚拟的中学。在这本书的别册里，我们可以看到关于天中的一个纪念册。茉莉和悄悄下了很多的功夫，把它做得美仑美奂，连我自己看了，都很想到这个学校去逛一逛呢。如果这样一所学校真的存在，那我希望它能锁住每个人十七岁时的灵魂和记忆。那我，一定要奋不顾身去逛它一逛。你呢？你愿意去吗？你愿意与你那即将到来的，或者已经逝去的十七岁的自己，打一个照面，挥一挥手吗？无论你愿意或者不愿意：
请你一定要相信，停留在十七岁那年夏天的种种回忆，没有消失，也没有被忘记。
它们只是睡着了，睡在天一中学光辉的校门掩闭之后。
纸飞机，紫裙摆，西红柿炒鸡蛋的盒饭，蓝色高跟鞋，洁白试卷。
假山后的小剧场，食堂前的公告栏，１７班锈迹斑斑的班牌，凳子上的红色油彩。
它们安静地，没有呼吸地，等在那里，等着再一轮上演。
我们的天中，迎接所有怀念十七岁和期盼十七岁的孩子们。
最后说一件诡异的事，当我趴在电脑面前，敲完沙三的最后一个字的时候，我家窗外忽然不知道是谁放起了烟火。既不是过年也不是过节，这烟火从何而来为谁而放无从得知，那我倒宁愿相信这一切都是为我。
我愿相信，所有的喜悦，都有人愿意应和。
这个后记，我写了八个开头，最后就是这样不成样子地交了出去。不知道我会不会被茉莉悄悄舒舒联合起来打个半死。如果说《沙漏》对我而言，就像一个恍如隔世的梦话，那么这样一篇呓语般的后记，就当作一个乏味的旁白好了。
毕竟，梦太绚烂，道破太难。