红衣人读书 树叶在落 红衣人在读书 他知道树叶会越来越快 他时而从书页上抬头 茫然四顾
而只要他阅读
树叶就会继续落下
周围凌乱的背景中
就会逐渐呈现出街道、长椅、建筑
用褐色统一起种种微小的差异
他一直在阅读
他像不断长高的山越来越巨大了
他一直读到树叶落光
一直到雪开始落下
而如果这时你拍拍他的肩膀
他就会雪花一样融化
四十三岁的诗人
从今天起，我进入我的第四十三个年头
它们是四十三座码头，空荡荡没有帆影
或者四十三座峰峦，山头云雾缭绕
多年前的寒冷，还一直徘徊不去
也许会一直深入到骨头，再传递到灰烬
下午是照例的疲倦，是辛苦的午睡
够不到比肿胀的手还要麻木的脑袋
每天都在公共场所游荡，把周围五公里的事物
清数一遍，看看世界有没有什么变化
坚持关注时代、人、进步以及问题
大约三分之二的时间我感觉不到痛苦
曾经有的想法都完整地放在一边
到午夜，除了电流的咝咝声
书页上手指的摩擦，就是书中的灰尘
偶尔引起咳嗽――那是灵魂在震颤
我生活的主要目标似乎已经实现
最忠诚的朋友，最温暖的亲人
――还有我对其不屑一顾的敌人
告 别
受难远未结束，幸福遥遥无期
没有太多记忆，也来不及眺望未来
白色马车的轮子已经脱落
独自滚向人群遮没的来路
天空更高了，大风抬走了屋顶
也吹散屋顶上悲痛的群鸦
我把腐烂的种子，播在石头孢子的皱褶里
而你，那见证了命运对我的暗示的人
愿你的秘密不要被尘世所认识
愿你能决然地离开这一片永不开花的国土
不回顾，也不展望，就像我一样
在炎热的荆棘中忍住了饥饿