新年新气象。对于在NBA（美国职业篮球联盟）打拼的华裔青年林书豪来说，此话诚非虚言。自2010年落选NBA选秀大会之后，他在这个世界上最引人注目的篮球赛场上，职业生涯一直颇不顺畅：先后被金州勇士队和休斯敦火箭队裁员；即便在队期间，他也无法获得上场机会，并5次被下放到二级联盟NBA发展联盟中打球。2011年的冬天对林书豪来说格外寒冷且漫长：12月9日被勇士队裁掉；16天后，欢庆圣诞之时，再次被火箭队裁掉。但是，2012显然是他爆发的一年，在签约尼克斯队后的开年之初，他抓住难得的上场时间，有如神助，场场得分上双，带领尼克斯队打出一波7胜0负的好战绩，并成为NBA历史上第一位在自己前5场首发比赛中均获得至少20分并送出7次助攻的球员。
2月14日，在情人节的美妙夜晚，加拿大航空球馆内山呼海啸。已然成为赛场焦点的林书豪，在全场比赛时间的最后一秒，冷静出手三分，篮球应声入网。凭借这一球，用一种最为夺人魂魄、最为酣畅淋漓的方式，纽约尼克斯绝杀多伦多猛龙队。这一刻，华裔球员林书豪实至名归地成为纽约之王。
从2月4日第一次代表尼克斯队参加比赛，短短10天时间，林书豪旋风刮遍世界，尤其在华人聚集区域，成为坊间热议的对象。全世界的媒体，从美洲到亚洲，再到欧洲和大洋洲，第一次在如此短的时间内，如此不约而同地挖掘他的成长细节；讲述他从板凳队员到球队巨星的戏剧突变。从尼克斯队取得四连胜开始，媒体们仿佛就陷入了词穷的窘境，只能一再地以“林又赢了”，“又是林带领尼克斯赢了”之类的标题描绘他的丰功伟绩。于是，在林书豪登上《时代周刊》封面时，编辑罕见地专门为他造出一个新词：Linsanity（林疯狂、林来疯）。
如今，已经不难在网上搜索到这位1988年出生的小伙子的履历：林书豪，美籍华裔，祖籍福建省漳浦县，祖辈移居台湾彰化，父母都是中国台湾人并且早前就移民去了美国。林书豪在加州出生，身高1.91米，体重91公斤。哈佛大学毕业生，主修经济学，副修社会学，在校期间是校篮球队的队长，司职控球后卫。
美籍、台湾、哈佛、篮球，不过寥寥几个词，已经可以勾勒出林书豪的生活轨迹和成长经历。林书豪兄弟三人，他排行第二。根据父母在采访中的回忆，他们夫妻两人对运动都谈不上喜爱，但是他们看NBA，非常喜欢看“J博士”欧文打球。父亲林继明每周三次带着三个儿子前往球场看球，并试图让他们模仿NBA巨星的打球动作。受此影响，林家三兄弟都喜爱篮球，在高中时都加入了篮球队，但最终只有书豪一人以此为职业。林书豪的高中教练彼得?迪彭布洛克这样描述他的高中篮球生涯：“即便在1.60米高的时候，Jeremy（杰瑞米，林书豪英文名）就和篮球生活在一起。”“不仅如此，他对于自己非常有自信。”在长到1.80米时，林书豪带领高中获得了州冠军，他展现出了很好的篮球素质：在内线拼抢时无畏，在外线控球时无私；练就一手精准的投篮。
高中毕业后，由于身躯瘦弱以及亚裔身份，林书豪并未得到篮球名校的垂青。他将自己的比赛画面剪辑成DVD影碟，寄送给8所常春藤盟校、加州大学柏克莱分校、斯坦福大学以及自己的梦想――UCLA（加州大学洛杉矶分校）等以争取入学机会。其中，只有4所学校给予了回复。林书豪回忆说，UCLA对他“不感兴趣”，斯坦福则“假装感兴趣”，加州大学给予的回应是“再联系吧”。之后，哈佛大学及布朗大学保证能让林书豪在校篮球队占有一席之地，林书豪最终选择进入哈佛大学。
一位哈佛大学的教练记得林书豪在一年级赛季里“是球队中身体最弱的一个”；林书豪自己也说“进入大学后，我只是一个弱者，是球队中最瘦小的一个，我唯有拼命努力去提高自己”。为了在哈佛校队立足，他增加了15公斤体重。“他力量不行就拼命练举重。”朋友回忆说，“他总是知道自己的弱点在哪里，不用别人指出来，而且他知道怎么去改进弱点。”到了二年级赛季的时候，林书豪入选了长春藤联盟第二阵容。如果说大学前两年在饮食上可以偶尔“放纵”，从大三起，他就严格以职业球员的规律饮食要求自己。大三时，他成为美国大学联盟锦标赛排名前10位的男子篮球球员；并且全票入选了常春藤联盟的第一阵容。在林书豪大学四年级赛季中，再一次全票入选了常春藤联盟第一阵容。ESPN（美国娱乐与体育节目电视网）将林书豪列为大学篮球中最全面的12位篮球运动员之一。
一个亚裔青年，能够在NCAA（美国大学体育总会）一级的学校打球已经是一种荣耀，如若是能打上先发那更是凤毛麟角，连亚洲人自己都不敢奢望哪一天亚洲或亚裔球员能够成为NCAA一级中的明星球员。在这样社会背景下，媒体曝光出林书豪在奋斗的日子里所经历的许多艰辛的往事。在刚进入哈佛篮球队时，林书豪经常被人投以异样的目光。2007年夏天，他参加了旧金山的Pro-Am夏季联赛。当他走进球馆开始热身时，有工作人员跑过来提醒他说：“这里举行的是篮球比赛不是排球。”当他在客场打比赛时，有人在看台上大声地对他说：“滚回中国去吧！”就是在这样的环境下，林书豪一点点地进步，用自己表现来回击蔑视他的人。也正因为如此，他日后所取得的成功，意义远远不止于他个人成功那么简单。在哈佛，林书豪不仅在篮球上取得了骄人的成绩，他的学业同样出色。他主修经济学、副修社会学，在2010年获得了哈佛大学的双学位。同时，在名校的经历，也无疑提高了他的篮球智商。
但是，甫入美国职业篮球联盟，迎接他的却是当头一击。他在选秀大会上落选了。日后，他回忆当时的情景时显得非常从容：“当年NBA选秀，爸爸妈妈都在看电视转播，但我没被选中。我和家人买了150个鸡翅，用吃来发泄情绪。但我并没有放弃，随后在夏季联赛打得很出色，被金州勇士队相中。在NBA，你需要的是运气、机会和等待。”
林书豪签约勇士队后，成为哈佛大学历史上第二位进入NBA的球员，也是NBA里的第七位亚裔美籍球员和第一位华裔美籍球员。在黑人当道的美国职业篮球圈里，黄皮肤的华裔球员生存空间非常地狭隘，林书豪自己曾说过：“篮球是一项属于白人和黑人的运动。在美国，一名亚裔美国篮球运动员是不受人尊重的。”或许，这正预示着林书豪在进入NBA后所面临的困境。他对此早有心理准备，并且心怀壮志。“我知道，NBA没有多少亚洲人，也没有几个常春藤的球员。”林书豪说，“也许我能打破这一局面。”
中国古语说，天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤。在获取成功之前，林书豪确实尝尽了个中滋味。刚进入勇士队训练、比赛时，一天，教练告诉他下场比赛他有可能上场，于是他给家人买了五六张票，希望家人过来能看看他比赛。结果那场比赛打完，尽管林书豪一再向教练表示希望上场，哪怕一分钟，教练依然不为所动，直到结束。在尼克斯队获得出场机会前，林书豪被称为“饮水机管理员”，意思为“替补的替补”，坐在板凳席最后面靠近饮水机的位置上。
关于林书豪的坎坷经历，最为人称道、成为一段佳话的，是他流落纽约，靠借宿为生的那一段时光。作为纽约尼克斯队年轻的控球后卫，刚被从发展联盟召回，因为一直没能拿到合同中的保障条款，在纽约的这些日子里，只能住在哥哥家的沙发上。2月3日，林书雅和他的妻子帕特里夏招待了一批朋友来家里，在纽约大学读研究生的哥哥遗憾地告诉弟弟，他需要另找一个地方过夜了。林书豪，这个哈佛大学经济学专业毕业的高材生，满怀着对篮球职业生涯的梦想，无奈之下，只能寻求队友的帮助。就在他全面爆发的前一晚，他睡在队友菲尔兹家的沙发上，这让他的经历更富传奇性。在他成名之后，这个传奇的沙发一度炒到50万美金。
成名后的林书豪，除了在球场上体现自己的价值外，附加值也一路高涨。早前，福布斯已经估算林书豪的商业价值高达1400万美元。而SLAM online网站更是用具体数据来证实林书豪在美国的火爆――林书豪的球衣已经是尼克斯最畅销的商品，球队背后运营商MSG（麦迪逊广场花园公司）的股票飙升了14%。根据尼克斯在线商店的统计，自从林书豪崛起之后，该商店的销售额增长了3000%！是的，你没有看错，不是百分之三百，是百分之三千！人们的热情更是体现在一些细节：纽约餐馆创作出“林氏”汉堡向他致敬。作为第一位在NBA崭露头角的新星，美国华人对他的喜爱和拥戴更是不言而喻。“林来疯”之所以席卷全美，除了他的“灰姑娘”故事本身很励志外，他用自己的速度和敏捷发出了“Who says Asians can"t drive！（谁说亚洲人不能开车！此处意思为突破！）”的怒吼，打破了美国人的成见。
林书豪显然有一种独特的魅力。谈到林书豪的时候，教练斯马特表示：“我本来是没有计划使用（林书豪）的，但是当我回顾板凳的时候觉得，这家伙每天都在努力。他每天都主动和教练沟通，每天都很早来到体育馆。我实在不能忽视这些。我需要给那些努力的人机会，这是他理所应得的。是的，他在场上还是生疏，还会犯错误，但是他非常刻苦，你让他干什么他就干什么，他总是在努力地防守。今天他再次站出来，努力把我们拉回比赛里面。我本无意使用他，但是他站出来抓住了机会。事情就是这样。”天才巨星科比评价他说：“我想这一切一定来自坚持不懈和拼命工作。对于任何地方的孩子而言，他都是一个很好的榜样。”
“林书豪现象”也引起了美国政治界、教育界的高度关注。美国教育部长阿恩?邓肯说道：“高中时代最棒的球员，赢得过州冠军，还在大学联赛中有过亮眼表现，但最终选秀上无人问津。如果这样的事情发生在普通人身上，会怎样？我可以肯定，有不少人会就此退出，或者一蹶不振。但是，林书豪没有，他甚至毫无怨言。他唯一的回应就是努力打球。坚韧和顽强，在林书豪的背后，很少人会注意到这些。”就连美国总统奥巴马也称，林书豪的故事“超越了这项运动本身”。
林书豪的魅力不仅体现在赛场上。甚至可以这么说，他的影响力，在赛场之外，更值得加以重视。“他有一种特别的感染力，使得身边的人愿意呆在他身边，现在他取得了这么了不起的成就，很大程度上就是因为他的谦逊，人见人爱。”斯马特说。这种感染力，也许与他是虔诚的基督教徒密切相关。在谈到退役之后的人生设计，林书豪说：“希望将来能成为一个牧师，我很喜欢社会工作。”所以，对于林书豪来说，打球的动机是要追求“永恒的快乐”，而不是输赢这样短暂的快乐。想明白了这一点，他的心灵就得到了一种神奇的安宁。这种神奇的安宁带来了他奇迹般的发挥。他说：“我想很多人打球的动力，是金钱、女孩和生活的方式。我也是个人，也常被这些所引诱，但我了解到，我打球不是为这世上的事物，而是为上帝的奖赏。”
旋风刮过之后，尼克斯队却在七连胜后遭遇五连败，“林疯狂”的热度也急速降温。赛场无常胜将军，这是颠扑不灭的定律。对于扑面而来的指责、质疑甚至乎冷嘲热讽，球迷们似乎不必为林书豪过于担心。他在再一次的挫折中，引用了《圣经》中的一句话：“在指望中要喜乐。在患难中要忍耐。”于是乎，当他豪情依旧，狂风再卷，日前再一次带领尼克斯取得五连胜，这正是他应该享有的荣誉。他的未来，似乎值得给予更高的期许。