何 杰 南开大学汉语言文化学院教授。世界汉语教学学会､中国对外汉语教学学会､中国语言学会会员。1996年至1998年赴拉脱维亚大学任教､讲学。1999年赴德国汉诺威参加世界汉语教学研讨。长期从事对外汉语教学及语言研究。1972年开始发表小说。1982年加入中国作家协会。发表文学作品80余篇。出版散文集《蓝眼睛黑眼睛――我和我的洋弟子们》。入选《世界优秀专家人才名典》､《中国语言学人名大辞典》､《中国专家人名词典》。2006年荣获全国十佳知识女性。
在大同云岗石窟，我带我的学生，在山雄水秀的武州山麓慢游。仰望着一尊尊高大的石雕佛像，心生许多敬意:敬那些不畏艰难开凿石窟的先人，风餐露宿，饮雨食沙64年之久;敬那些舍生求义而悟道成仁的诸佛､诸神。然而，我的三位女弟子，却一定要找爱恋之神去膜拜。我想在中国古代一定有。你看，《诗经》中“窈窕淑女，君子好逑”､“一日不见如三秋兮”､“投木瓜报琼琚”爱得多么坦坦然然，热热烈烈!到了封建社会就藏藏掖掖了，《孔雀东南飞》､《梁祝》都是悲剧。谁敢在这大山高岩之上尊立爱神?
云岗石窟绵延40平方里，佛像5万1千余尊。可见当年“凿室开山，真空巨状，山堂水殿，烟寺相望”，盛况空前。云岗雕像是中国早期佛教造像艺术的顶峰，早已列入世界文化遗产名录。唯有遗憾的是，那神殿造像是北魏460年由封建王朝的皇帝亲自督建(建佛史上都是民建)，当然爱神，就无地可尊了呗。不过释迦摩尼是普度众生的大佛。他活着的时候，舍弃了娇妻爱子，连同至尊的王位，为众生悟得正道而苦度成佛。我告诉了三个女孩，去拜他吧。我不明白，她们为什么一定要去拜爱神?
“我们三个失恋了。”三张嘴一块回答了我的疑问。
咦?三个人一块失恋?
三个女孩大概是一个祖先，当家子，都姓野野山。野野山池子､野野山田子､野野山永香子。她们说这样的人能在一起很不容易。她们是好朋友，是日本名古屋大学来华的留学生。三个女孩中最大的池子不到18岁，个最高，胆儿最小，轻易不开口，说话就脸红。永香子年龄最小，却最像大姐，沉稳。说上一句话就要问你一遍:“明白吗?”小二田子嘎不溜逑的，一说话，脸上两个小酒窝，说什么也总要给你留下猜想。常言，三个女孩一台戏。她们的戏，演得有声有色，而第一出却是悲剧。
一
三个日本女孩告诉我，她们一块爱上了一个中国男孩。她们叫他西瓜哥哥。沉稳的永香子说起了此事，她的讲述像读剧中的道白，一字一句都倾注着情感，甚至有时还要说出标点符号:
“来中国我最兴奋的事是:在日本我们是穷人，在中国我们变成富人啦!感叹号。叫我们知道这一变化的是我们去买水果。
一天，我们三个人认识了西瓜哥哥。他有一个很大的平板车，车上摆着许多好吃的水果:有香蕉､苹果､橘子，在春天，却有西瓜!还有荔枝!我们吃惊了。在日本那是“旬”初的“初物”，太高的价格。”
我不明白。永香子忙给我解释:
“‘旬’就是蔬菜､水果或鱼贝类的旺盛季节。‘旬初’是旺盛季节刚开始。‘初物’是最初的收获。那时的蔬菜､水果或鱼贝类都有特别的营养，特别珍贵。日本有许多老人长寿就是因为他们住在菜园､果园､海边，常年吃这样新鲜的食品。
这样的食品比一般食品也贵。在日本一个西瓜得支付相当于人民币60元，‘旬初物’还要高。”
胆小的池子说:“我只有在生病的时候才能吃到它，妈妈买一角儿。日本有荔枝，可是太贵啦，所以我没吃过荔枝。
那天，我们看见那么多水果，那么便宜，我们三个人一起惊叫起来。西瓜哥哥也笑起来了。”
调皮的小二田子忍不住也插话:
“他一笑很美丽。我们告诉他，他很帅，帅呆啦，帅极啦。刷刷的短平头发，很漂亮。他的皮肤，你猜像什么?嘻，像‘饼’似的。”
像‘饼’?大饼脸，那可是难看死啦。我奇怪。
田子忙说:“我们日本的饼是用糯米捣成的饼，煮出来，又白，又滑嫩。日本人夸人的皮肤好，就说他真漂亮，‘饼肌’脸一样。”
没办法，文化不同。我只有听，而不去想我们中国的大饼又扁又圆的(脸)。想来西瓜哥哥一定是很讨人喜欢的。否则能怎么迷倒三个女孩。永香子抢回了话茬，接着说:
“从那天，我们每天买他的水果，每天他教给我们许多汉语。我们恋爱啦。他那样不好意思，男人也脸红呀!”
“有一天，我们又失恋啦!感叹号。”
永香子声音悲伤起来:
“那天，我们买了西瓜哥哥的西瓜。西瓜哥哥给了我们西瓜，又教我们汉语。忽然，我们觉得大街上，像发生了日本那样的地震。卖东西的人和车都向胡同里跑。西瓜哥哥也拉起他的车向胡同里跑，但晚了。来了两个疯了的人，他们一边抢西瓜哥哥的称，一边把掉下的水果使劲用脚踏碎。我们的西瓜也被他们踏碎了。多么可惜呀!为什么?为什么?问号。问号。
我们三个人惊吓了!感叹号。我们拾起地上的水果，等那两人走后，去看西瓜哥哥。西瓜哥哥非常难为情。他告诉我们，那是管理的人，不叫人们在大街上卖东西。真不明白，那些管理的人，他们的权利和工资都是纳税人给的，他们怎么可以这样粗暴地对待纳税人?这是为什么?为什么?为什么?”
永香子说着，在我们坐的石板上，气愤地画了三个问号。是啊!为什么?我也真想去问一问。永香子接着说:
“在日本，我们就崇敬周恩来总理。他是人民的公仆，但是今天他们却背叛了周恩来总理。
西瓜哥哥说他不卖水果了，我们很难过。我们向他告别，他叫回了我们，把西瓜的钱坚决地塞在我们手中。我们非常感动，却不知说什么，我们从没有像那一天那样，想学好汉语。
第二天，我们又去了大街，那里没有了西瓜哥哥的水果，也没有了西瓜哥哥。我不快乐了。
我们曾经问过西瓜哥哥为什么不上大学。他告诉过我们，他的爸爸死了，他要供弟弟上大学。他接替了爸爸在毛巾厂工作，但此时他是下岗的人。
我们尊敬他，他是自立自强的人。他自己走活路。”
说到这，三个小姑娘都叹起了气:
“他的弟弟的学费怎么办?他妈妈吃饭怎么办?我们真替他难过，我们失恋了。”
我想弟子们一定是把“失恋”的词义扩大了。但那却是她们的真情。三个大学生这样尊敬一个卖水果的小贩，我是一次看到。那天我的感慨颇多，因为我听到了三个小姑娘的祈祷。
她们向云岗石窟那近14米高的露天大佛释迦摩尼坐像祈祷:
“爱神大佛给西瓜哥哥自强，自爱吧。叫他知道他有多么可爱。保佑西瓜哥哥，不要因为违法的管理人失去爱的心。
爱神大佛请教育那些官吧!叫他们明白是纳税人养活了他们，给他们的心仁爱吧!”
三个小姑娘的祈祷一样，原来，她们把要说的都写在了小条上。我素来并不认为“万般皆下品”，但总有“唯有读书高”的想法，特别是对年轻人;我敬佩李白“安能摧眉折腰侍权贵”，但又听惯了“父母官”之称。如果真有五味瓶，那天它一定是打翻在我的心里了。心里真有别一番的感动。我明白了她们找爱神的原因了。但我一个平民百姓，我不知道能为她们做点什么，只能和她们一起祈祷。
二
回校，我接了新生，换了班便很长时间没见她们了。
一天下课，走出教学楼，见三个女孩正等在楼外，她们要回国了(她们是短期班的学生)。
那是金秋十月。校园里高大的杨树下撒满了金黄的树叶。一阵风吹过来，撒落在地下的树叶便片片都直立起来，打着旋，阳光里就像万点雨点在地上飞旋，跳跃。三个小姑娘镀着一身金色光辉站在那里，调皮的风吹乱她们的长发，掀着她们的衣襟。三个女孩忙着举起双手，把散落的头发拢在头后，一会儿又忙着按住被风掀起的衣裙。真的就像风中玉立的三株小白杨，稚气､清醇。
她们向我告别来了，脸上都带着淡淡的忧伤。我知道，这些欢蹦乱跳的女弟子，一提到分别，就会眼泪飞得顿作倾盆雨，哭个一塌糊涂。我开起了玩笑，问她们，又爱上什么人了吗?一提爱，哈，我的三个弟子立刻精神焕发。
三张嘴又一块说:“我们又恋爱啦!”
“是谁呀?”
“警察哥哥――您看过，在水上公园门前。”
哈!我一下翻出了我和弟子们的笑林。你们说，我那时怎么那么大胆，刚接这些外国弟子，弟子们刚从外事处领了买的自行车，就迫不及待地要我带他们上公园看熊猫去，而我就答应了。
出校门，我这儿还数着数，前头的车已经蹬上了。他们有的还没骑过几次车。我们师生一队晃晃悠悠像喝醉酒的小溪，歪歪扭扭地就上路了。骑车靠右边走啊!一转眼，小溪跑到左边流去了。这还用说，警察当头截住了我们的小溪。当然就是“这个那个”地嗑了我一顿。尽管警察很年轻，那也得好好听人家训呀。最后当警察得知日本的车都是靠左边走时，终于饶了我们。
挨完训又上路了，还挺高兴，反正没罚钱。可是没骑多久，学生就喊:
“老师――警察追我们来啦!”
又哪儿不对啦?我要停下，我后面的兵一块嚷，别停!别停!不会使闸(日本的车是脚闸)!最后还是停下了，因为都到了公园门口了。当然又是什么方法停得都有，反正是噼里啪啦的朝哪儿倒的都有。一阵“噼里啪啦”之后，还是那个小警察，追过来了。真不知哪点儿又不对了，等着挨训吧。
小警察捂着肚子喘成一团，喘成一团之后忽然挺身“啪”敬礼。很帅的礼。敬礼之后，“啪”举起一把折叠小伞，伞把上还拴着一个小表，小表在伞把上晃晃悠悠，大家一块喊。“天女散花”的小二田子不好意思地接过了小伞。原来，活泼的田子还是个小迷糊。到哪儿，都是天女散花似的丢东西。最后，大家一起“阿里嘎多狗扎一马死(日语音:谢谢)”一通，小警察又“啪”敬礼，很帅的礼。向后转，走了。学生又一通“洒油哪啦――”(日语音:再见)以后，我就忙忘了这事了。
没想到，三个好朋友事后又去找那个警察，找了好几次才找到他。她们去表示谢意。于是他们成了好朋友。从此，她们也就有了警察哥哥。我问，警察哥哥教你们汉语了吗?她们告诉我:
“警察哥哥是指导行车的人，非常忙，非常努力工作的人。我们吃惊了。中国人是最爱工作的人。”
她们请他去喝咖啡，年轻人在一起总是很快乐。她们说警察哥哥和她们的西瓜哥哥一样爱脸红。本来是她们请他去喝咖啡，可是警察哥哥坚决付咖啡款。“中国男孩最慷慨啦!”她们也说起了西瓜哥哥的事。警察哥哥帮她们去找了她们的西瓜哥哥。只是没找到。
“我们吃惊了!许多人帮我们找，中国人是最热情的人!”
今天，她们刚刚和警察哥哥说了再见，非常难过。
没想到，那个最胆小的野野山池子这回说得最多。她们的汉语提高得真快!我说出了我的惊喜。三个女孩也立刻眉飞色舞。她们说来中国三个月，什么都超过她们一生。她们说她们会使用排比句，会分辨近义词啦:
“从来没有的惊喜､从来没有的惊奇､从来没有的惊讶!因为我们看到最大的天安门广场，最伟大的长城，最高的大佛，最热情的和最需要想一想的中国人。”
她们向我道别了:
“再见!老师!再见!给了我们许多滋味的最难忘的中国。我们一定再来!中国会更美好!”
是啊，再见，也给了我许多滋味的弟子们。再来中国!中国一定会更美好!