我―卜八岁人南开，十九岁住进本部校区最古老的校舍七宿，算算竟也上了两年的大学了。七宿舍是一座青砖红顶的楼，邻着长满垂柳的河边，藏在一小片白杨林中；从这里再经过一段树林中弯曲的石径，便可以到达上课的主楼了。现在我不论走到哪里，只要一闭上眼睛，都可以清楚地看见那条亲切的小石路，以及清晨的阳光中，校园里肥硕的黑喜鹊优雅地飞过绿草地上空的情景。不同的只是，脑海中的这条小路有时会更长些，像东山魁夷画中的那条路一样，在一片碧色里无限延伸着，消失在明亮、温暖的，响着生命天籁的远方。在这条小路上，我这两年走过的大学岁月，是一种与过去十八年都不相同的自由的生活。我为了读书而来，却像进入了一座没有时间的花园，在这里看到了一切永恒的美丽的谜题，关于自己，关于这个世界。我不断追问着，解答着，在梦里高高地飞起来，我真的喜爱这种新的生活。“寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书。独有南山桂花发，飞来飞去袭人裾”。卢照邻在《长安古意》末尾的这几句诗，原本有感慨身世之意，我却常被诗中描绘的有书香和花香为伴的生活迷住，折服于那清冷中的无限风雅。如今，在大学里努力地生活着，不知不觉书本也常常占满厂我那小床的大半空间。偶尔在枕边悠闲地阅读时，正值窗外春光流泻满眼，我便感到，那种梦想的意境已在不经意中飘然而至了。我的大学时光就是这样，持久地散发着一种怡人的香气，在平淡中酝酿着一种宁静的幸福。
周恩来总理说：我是爱南开的
两年前的夏天，第一次走进大学的校门，便感到一种不寻常的气息扑面而来。绿树掩映着大中路两旁一栋栋写满时光痕迹的建筑，它们都在暮色中深沉地静默着，像是一些在微笑的长髯背后藏起无限高深的神秘的老者，目光智慧而慈祥。父母陪我把行李放在宿舍，便一起在傍晚的校园里散步了。手中不再提着背包，却好像有一种更为沉重的东西压在那里，让我呼吸凝滞，也许是此时此刻难以甩掉的不安吧。后来，我也常到新开湖、马蹄湖畔漫步，每当月光如水、荷花飘香时，我总会再次忆起那一时刻奇妙的不安心情。现在想来，那种“不安”其实正是我与新的人生迎面相遇时分的一种兴奋与敬畏。这种心情在当时持续地触动着我灵魂深处沉睡的寂静，像呼喊着的春天的风，使我的心喧哗起来。我就这样上了大学。新学期伊始的校园里，到处悬挂着欢迎新生的条幅，担当志愿者的师兄师姐们也亲切地为我们帮忙，我于是很快地和这里亲切起来。学校里很多地方都可以看见周恩来总理的宁“我是爱南开的”，字是金色的，与石刻的雕像在一起，十分漂亮。这个金黄色的“爱”宁，吸引着我心中一种温暖的情感，让我恍惚觉得：我的可爱的大学，已经在这里静静等候我很久了。学校很大，从一个楼到另一个楼也往往要骑车，整个校区的布局通常要看地图才能明白。但大学之大绝不仅是如此，更有一种厚德载物、海纳百川的盛大气象，让我觉得这里像是一片精神与灵魂栖息的海洋。这片海在混沌的墨蓝色中，隐约地闪烁着星星点点的迷人的光芒。同窗们也并不都是那么快地爱上大学的。最初的时候，大家总喜欢歪在拥挤的宿舍里抱怨生活的不如意、食堂饭菜的不合口味；但到了后来，这种抱怨就慢慢变成了一种善意的玩笑，然后又变成了快乐的忙碌与含蓄的依恋。我们就是这样长大的。而在今年的毕业晚会上，当依依惜别的师兄师姐们流着泪，一遍遍地唱着南开校歌的时候，我们这些大二学生也被自己心中炽热的情绪感动了，我们竟都像爱着恋人、爱着精神的故乡一样，深深爱上了自己的大学。而我对于大学却是更接近于“一见钟情”的。在我第一次去听学术讲座，或是第一次踏进图书馆的时候，我便已经惊叹着大学的博大胸怀了。那时的我，很快就为眼前展开的一个全新的世界而激动着，便无暇顾及那些轻率的牢骚与不成熟的忧郁。陈旧的砖瓦在校园四季的风里静默着，反而让我嗅到了我所喜欢的历史的气息。我爱上的大学，恰正是这样“腹有诗书气自华”的，是“粗服乱头不掩国色”的。我就这样爱上了这所大学的灵魂，然后，也爱上了自己的灵魂。
两间资深教室：111和218
我的专业中文系，全称是叫做“汉语言文学专业”，在大学里也可以算是一片精神乐土了。在如今这个讲求实效的时代，各个院系的学生都不得不为了种种资格考试而疲于奔波，尤其是英语方面的考试。自习室里，不论是哪个专业的学生，几乎无一例外地都会在书桌上放一本英语习题或词汇书。从考四级、六级、考研，到考托福、GRE……一夜之间，大家的专业好像都变成了“英语系”。为了前程，多数人虽然无奈也是为英语而不惜“焦头烂额”的。所以，看到我们这些中文系的秀才们可以整日修习着一门母语，欣赏着它的美丽与沧桑，他们的感觉既有不解，也有羡慕。但让我颇为感动的是，在中国古代文学的课堂上，常常有外系的同学插进来旁听，有时甚至“抢占”第一排的座位；听着遥远的中国诗歌的故事，他们的神情是那样专注。不知不觉中，我们就这样被外系的同学定位为“精神贵族”，不可思议地成了一些人的梦想。或许，在凝视我们的目光里，其实是包含了大家对自己的另一种渴望吧。事实上，中文系的学业也绝不轻松，但却真正是一种风雅的精神生活。在惜春赏雪、品茗邀月几乎已成为奢侈品的今天，我们却可以在课堂里唤醒那些逝去的旧时光里的诗情画意，与死去了几百年的诗人们吟咏唱和，这种感动本身便是崇高的。而准备着把这种感动轻轻地告诉更多的人，便是未来的我们要承担的使命了。文学，永远是能够抚慰人的心灵的。我这样相信。我们中文系的老资格教室是主楼的111和218。111是间宽大的屋子，阶梯式结构，常有世代居住于此的硕鼠出没。在我们讲到弗洛伊德和王国维的时候，这些肥大的土著居民曾出来聆听。一些有名望的老先生从前就常在这里授课。叶嘉莹先生在这里给几届学生讲授的古典诗词专题曾十分著名，据说当时听课的学生总是坐满了课桌中间的台阶，从窗台一直排到门外。叶先生是位德高望重且风度翩翩的女先生，现虽已迟暮之年却仍时常为我们开诗词的讲座，她那气度非凡的微笑，是几代学生共同的诗意的记忆。前不久，七八、七九级中文的学生回来参加校庆，这些已事业有成的中年人士就是选择重新在111聚会，并请求再在这间教室里听一次叶先生的讲课。那一次特别的讲课我也去听了，当时所有人的眼睛都再度年轻起采，教室里听得见思想翔舞的声音，那情景是十分感人的。我想，我正是看到了文学艺术持久地感动着人们的力量。218教室要小一些，却总是阳光明媚。一位讲课总喜欢海阔天空的先生对这间教室情有独钟。作为我们的大师兄，他很怀念当年在这间明亮的教室里听课的日子，那的候是20世纪80年代，而他还只是一个喜欢写现代诗的热血青年。另一位不太拘小节的先生总在这里带着微醺的睡意侃侃而谈。大家都发现，他的头发似乎总有一缕直挺挺地翘立在头顶上，宛如旗帜。而每当他讲到得意之处时，便会突然地回过头来，狡黠地一笑，那个神情真的可爱极了。大学里不乏各种怪人，比如像我这样的书虫。在图书馆或中文系资料室啃书的快乐时光里，我就常遇见自己的同类。有些人甚至太常见到，彼此都看着眼熟了，只是不知道名字；见了面便亲切地打个招呼，也十分开心的。
图书馆是一个让大学里世世代代的美好智慧沉积下来的地方。我常常会望着这里一座座文字垒起的城堡，忽然地燃起一个攻城略地的将军似的野心，想要征服这全部诱人的精神财富。征服了这些书籍，就像是在高高的晶莹剔透的云朵上拥抱了整个世界；我觉得，那时我的灵魂将变得更加丰富而自由。完成大学的学业很重要的是学习写论文。中文系的论文其实是一项艰苦的劳动，但一旦掌握了要领，便会觉得做论文的过程增添了读书的乐趣，它教会了我更有效地集中书里的信息以帮助自己思考。每完成了一次完整的思考，我都会感到世界又为我打开了几扇新的门窗；然后，从未见过的风景便会吹来陌生而甜美的花香，令人心醉。我在大学里一刻不停地思考着，像走上了一段艰辛而幸福的精神朝圣之旅。在这旅程中，我不断跋涉着；经过火漠，穿过绿原，终于找到了一条花香满径的孤独却神奇的小路，我沿着它欣喜地奔跑，一直通向那个属于自己的永恒的春天。路尽头的光芒，是碧色的，是海的颜色，是宇宙外面的颜色，是生命最深处的颜色。这远方的光芒美丽得令人哭泣。
我们飞了起来
大学生活给予人的力量，是在很多方面的。极重要的一点便是，它教会了我懂得自己去解决任何事情。这是一种来自成长的责任。初入学校的时候，我们每个人几乎都做过一些足以“载人史册”的傻事情。有人不敢去集体浴池，有人不会洗衣服，有人会整晚地抱着电话倾诉思乡之情……我曾经用肥皂去刷皮鞋的往事，现在宿舍的姐妹们还常在开玩笑时提及。比这更糟的是，大多身为独生子女的我们，多数还没有来得及学会宽容与体谅。很多不足道的小事上，我们都可能有意无意地伤害到别人。现在想想，那时的不成熟，大概给每个人都留下了很多遗憾吧。不过，更多的是快乐的时光。年轻使我们都容易忘记种种痛苦与不快，一起分享成长的喜悦。不久以前，我们还都是孤单的一个人，住在各相迥异的大大小小的城镇里，常面对空荡荡的屋子和静寂的夜空，习惯只把悲伤向自己倾诉。而到了大学校园里，我却与这么多同龄人生活在一起了，与她们紧紧牵着手，互相温暖，我们可以在食堂里一起用餐，在夜晚熄灯后互相聊聊心事，在有人过生日时一起欢笑庆祝……这一切是多么奇妙啊。在大家中间，我们一起学会了更加成熟地对人付出关爱，学会了自己去选择人生，自己去思考，自己去决定，依靠自己的力量去承担生命最光荣的责任。这些回忆，我一生都不会忘记的。慢慢地，我们都学会了品尝被大学这个新的家园所怀抱的滋味。一种新的亲情，使我们胸中充满了温柔的空气。很让我感动和难忘的是去年中秋节那个美好的夜晚。那天我们宿舍里有五个人在，大家已经不再像大一的时候一样因为想家而心中寂寞，我们打过电话问候亲人之后，便围坐在桌子旁边，吃着月饼和水果快活地淡起天来。大家都感动于当时绝好的气氛，便提议学学古代的风流雅士做个文宁游戏。因为还不够出口成章的水平，我们便决定比赛背诗：每个人轮流背出一句写月亮的诗词，背小来了便可以吃月饼，背不出要罚唱歌。真是“书到用时力恨少”，为了美味的月饼，五位“才女”简直是搜肠刮肚，从《诗经》背到《红楼梦》，最后只要想到带“月”宁的句子，比如“人间四月芳菲尽”之类，便都找出来充数救命。连笑带唱，最后月饼还没吃完就快“江郎才尽”了。宿舍的水蓝是我的好朋友，这时她望着窗外的月色，突然雅兴大发，拉着我要出去踏月而行，继续寻找吟诗的灵感。我便跟着她跑出去。这时夜风清凉，新开湖畔到处是赏月的情侣，还有一些班级围起圈来在这里联欢，点着烛光，唱着歌，让人感到一种单纯的快乐轻轻跳跃在洒满银辉的湖面上。音乐社团的同学们则聚在树影婆娑的长椅上，默默地弹着吉他，吹着口琴，似乎都是一些没听过的异域乐曲，却把一种美得透明的忧伤，荡人了月色，荡人了我的心里。
我和水蓝果然为这些浸在中秋月光中的欢笑与诗意而心醉了。我们沿着湖边漫步，然后灵感竟真的从天而降。我们于是愉快地争相背出了一些浮出脑海的咏月佳辞，数数好像有一二百句之多。然后，我们便一起微笑着沉默了，让心中的喜悦沉淀 成了一首最为动人的献给自己的诗篇。那个夜晚的感动让我觉得，在以后的日子里，即使到了天涯海角，只要忆起那首染满月光颜色的诗篇，我都会找到一种家的温暖。是这个美丽的中秋之夜，使我不再害怕面对孤寂与迷失。放开了自己的心灵之后，其实就会发现，大学里的每一处风景都是那样的亲切。初夏时分如豆蔻少女般的马蹄湖荷塘就不必说了，叶先生也偏爱这里，还曾作一首《浣溪纱》献给它，里面说“莲实有心应不死，人生易老梦偏痴”，正像是在咏叹与荷花一同生生不息的这所大学的灵魂。快毕业的师兄师姐们也都不会忘记穿上学士服，在荷塘边留下永远的纪念。希望我们在这里背诵唐诗、吹奏横笛的声音，也能给这个秀丽的小湖留下一段美好的回忆吧。此外，夜色灯影中的化学河、图书馆前面开满海棠花的广场、总理像旁的那片樱花林，也都是因为大家的依恋而变得温柔妩媚起来。我们爱上了大学，爱上了这个家，于是才连食堂大师傅的白帽子、西南村包子铺的姑娘，连宿舍墙外的小黄花都像是一幅由亲切的泥土颜色绘成的关于故乡的画卷。这个夏天，大四的部分光棍师兄们组了一个团，夜夜到几栋女生宿舍楼下来唱歌。他们竟然穿戴整齐，还在手里捧了点燃的彩色蜡烛，让我惊讶于这种难得的真诚的浪漫。他们唱了一首又一首，直到深夜。也许并不是唱给哪位美丽的姑娘，只是唱给他们自己的大学时光，唱给他们自己的最珍贵的青春。那之后几天学校的BBS上，也被离别的泪水与惜别的深情充满。很多人都哭了，连大二的我们也深深被感染。我想，感动我们的，其实是我们自己的心吧。因为我们爱上了大学，其实就是爱上自己的成长，爱上自己所选择的人生追求，爱上自己刚开始学习飞翔的灵魂。我们飞了起来，而大学守望着它的又一群孩子的成长，守望着又―个时代就这样接过了人类古老文明的火种，微笑了。
花香满襟 书香满床
我常常想像着，我们这些年轻的大学生们二十年、三十年以后的模样，想像着大家会怎样在属于自己的路上渐行渐远。我曾经梦见我和我的无数同伴们都乘着一列苍老的绿色列车，在一个阴沉欲雪的天气里，向未知的远方行进。大家手中都提着沉重的行李箱，脸上带着几分不安和欢喜的表情，就像我在每次去大学的列车上看到的一样。车厢摇晃着疾驶不停，但总有人在某一站从车窗跳下离开。我帮他们扔下箱子，他们便都笑着道谢，然后挥挥手向远方走去了。我望了望车窗外将属于他们的那些一闪而逝的风景，仿佛都是朦胧而美丽。我不知道这个梦代表什么。但我祝福大家，祝福一起上着大学的这整整一代同伴。我们这些同车而行的旅伴，常常被批评只喜欢在校园里炫耀轻浮，被批评把大半时间都花在迷惑上，余下的时间则留给英文；而大学却包容了我们这些困惑着的孩子，给我们以博大的爱与深沉的教诲，让我们敢于找寻自己的道路，走向自己的明天。所以，我会永远爱着我的大学。很久以后，我或许还会告诉我的孩子，大学像是一个梦想，在那里，花香满襟，书香满床。