刘震云的《一句顶一万句》，荣获了2011年第八届茅盾文学奖。曾有评论说，刘震云对人对社会的批判是“一种娓娓道来的冷酷，而不是张牙舞爪的强烈，或者说落花流水式的感伤”；也有人评价刘震云“小说的叙事风格类似明清的野稗日记，语句洗练，情节简洁，叙事直接，板儿板儿的冷幽默却画龙点睛，有汪曾祺和孙犁等前辈作家遗风”。
最近，我看了刘震云的《一句顶一万句》。《一句顶一万句》的书名隐喻了主人公杨百顺和牛爱国一生的处境与命运：与所有的人都“说不着”。虽然身边的人很多，换了一茬又一茬，他们也在执著地生活，却总是碰壁；他们非常向往与他人沟通，但得到总是欺瞒和捉弄，他们处于一种孤独的状态。不过，他们终究还是走出了不同的人生轨迹，杨百顺最终完成了“出走”，而牛爱国则完成“寻根”或“归来”的命题。
小说写得是普通民众、中国千百年来普通民众的一种生活状态和人际交往状态，以“谈得来谈不来”作为交友、恋爱结婚的标准，或者，把“找一个说得着”的作为人活着的目标。小说用乡村底层人物的人生与命运轨迹，传达了这样一个主题：人人内心都存在一个最深刻的“孤独感”――这种孤独用河南延津一带的方言来说，就是“说不着”。
先锋作家中，最喜欢余华和刘震云。刘震云驾驭文字的能力很强，尤其对社会底层民众的生活描写，在中国目前的作家里无人企及。从早期的《新兵连》、《单位》、《官场》、《一地鸡毛》，一直到当下的《我叫刘跃进》等，都受到广大读者的喜爱。
《一句顶一万句》宣传“噱头”是：中国人的千年孤独。初看这几个字，心里很不以为然。《百年孤独》可是魔幻现实主义的开山和代表作，他怎能与马尔克斯的《百年孤独》相提并论呢？如果宣称受到《百年孤独》的巨大影响还差不多！当看完小说后，心里的“不以为然”去了一大半。小说分为“出延津记”和“回延津记”两部分，可以视为中国版的《失乐园》或《出埃及记》了。 但个人认为上部好些，也可能是因为本人做事虎头蛇尾导致的。
千百年来，中国人的确是孤独的，茫然四顾，找不到一个能说话的人。“不敢说，不好说，说了也不明白”，成为人与人顺畅交流的桎梏。被现实的利益羁绊着，成了不敢说的理由；被礼仪道德约束着，成了不好说的理由；认识水平有高下，成了不想说的理由。所以，中国古老的寓言故事就教育不要做咕呱乱叫的青蛙，孔老夫子也谆谆教导“敏于事而讷于言”，要“三思而后行”。
但古话又云：“朋友多了好办事。”这也是千年以来颠灭不破的真理。所以，为防止心底寂寞、孤独无以排解，为摆脱和忘掉精神的失落，得交各种各样的朋友。一个能懂你，能说的上、说的着的朋友，那就是你的高山流水，如果能碰到这样的人，那就是你的一生之幸，即使跨过千山万水，也是值得的。
人是很难认清自己的，所以有了古希腊神庙上的一句铭文：“认识你自己。”《圣经》上也云：“我是谁？我从哪里来？我到那里去？”而法国存在主义大师萨特说：“世界是荒谬的，人生是痛苦的。” 每个人都要寻找活着的意义，在生活的万花筒中，我们随时都在寻找自己。我们寻找的不是人，不是物，不是生活，而是自己的生活。
可什么是孤独？一个人的孤独不是孤独，一个人寻找另一个人，一句话寻找另一句话，这才是孤独。当芸芸众生面对命运无奈时，也许会想到小说中的一种人生哲学：“日子是过以后，不是过从前。”虽说是小人物的自我开脱，我们也可以借鉴一二。
忽然想到了刘德华的一首经典老歌中的几句歌词：“每一个马桶都是朋友，可以真心相守，一辈子你都不能没有。我的秘密太多，我的梦想太重，你会慢慢的懂，亲爱的马桶。”也许，这便是众生在孤独中寻找不到知音所致吧。