穆军 生于中国，1987年毕业于陕西师范大学中文系。2006获南洋理工大学教育学硕士，现任新加坡永青中学华文教师，新加坡华文教师朗诵学会会员。曾在陕西煤炭工业学校西安四十六中学、陕西经贸学院以及陕西电视台新闻部任教师、编辑、记者和秘书：著有《走进狮城》、《中学作文新起点点睛》等。在新加坡《联合早报》《教总会刊》《新华文学》，以及中国国内刊物发表作品上百篇(首)。
到新加坡做华文教师，在与学生日常的教学交往中，发生了许许多多的故事。这些故事有的让人忍俊不禁，有的让人感慨万分，有的让人浮想联翩――
新加坡学生爱吃“鱼刺”
每周一篇的华文周记，我时常得帮助学生寻找话题。
有一次在普通工艺班，我建议学生以“我爱吃的食物”为周记话题。在写作过程中，不停地有学生问字怎样写，问的大多是花样繁多的各类美食名称，如鸡饭、煎饼、咖哩包、椰浆饭和各类水果等。也有好几个学生问“鱼刺”二字的写法，我没有多想，还以为提问的学生有可能爱吃鱼，但又讨厌鱼刺。
直到我收回全班周记一看，“鱼刺” 二字赫然排列在许多美食当中时，才恍然大悟，原来“鱼刺”即“鱼翅”，这是一个典型的把汉语拼音中的“CH”和“C”没有区别开来而造成的误解。
令人哭笑不得的还有，听写时，读“嘱咐”学生会写成“祖父”；读“仓库”写成“长裤”；读“纯洁”写成“春节”等例。部是因为老外学汉语往往容易混淆声母中的舌尖前音和舌尖后音或四声搞不准确而造成的。
“我忘了穿我的眼镜”
新加坡独特的双语教育，使学生们大都具备使用双语的能力。在华文教学中，我经常要在学生的作业、作文及周记中，改正诸如“我今天有a lot of功课……”，“这次华文没考好，但我不会give up……”、“老师，这件thing你有什么idea吗?”等中英文夹杂的句子，同时要叮嘱他们在华文功课中，尽量纯粹使用华文，不要混用。然而，这样仍不可回避中英文互译时，由于意思的差异而发生了很多误解或歧义。一天，一进教室，我看到一个学生看起来容光焕发，就夸他：“伟杰，你今天焕然一新了。”伟杰不好意思地摸了摸自己的头说：“老师，我昨天砍了我的头发。”有部分同学忍不住笑了。我于是在黑板上写出了“割、切、砍、截、剁、剪、理”等动词，然后讲解它们的异同以及搭配什么样的名词，并告诉学生，虽然这些词在英文中都可用“cut”翻译，但在华文中，一定要看它后面的名词来决定用哪一个。
一名学生交作业时，面对自己有点潦草的字迹，手里拿着他用的笔向我解释：“穆老师，我这支笔的ink有点厚”。这句话中的“厚”是英文单词“thick”在作怪，“thick”的中文意思有“浓、厚、稠、混、浊”等意，学生把墨水很稠说成很厚，就是不太了解以上形容词的细微差别。
英文单词“wear”有“穿、戴、附着”等意。一次华文课上，我叫一个学生发言，坐在前排的他怎么也看不清黑板上的问题，问他什么原因，他只好“交代”：“老师，早上起床迟，我忘了穿我的眼镜……”
“十元三粒没来”
一次上课，我照例询问：“今天谁没来?”一名叫郭志乾的男生回答我说：“十元三粒没来。”我丈二和尚摸不着头脑，连间两次，他都回答：“十元三粒没来。”我实在不明就里，只好根据名册查座位，最终才查出是一个叫蔡有莲的女生没有来。我略略有些生气地再问志乾：“有莲没来就有莲没来，为什么对老师讲是什么几元几粒?”谁知志乾振振有词：“我没说错。老师你想，有莲就是榴莲，榴莲在巴刹卖是不是十元三粒?所以有莲没来就是十元三粒没来。”他的回答让我哭笑不得。
在学生中，熟悉自己的英文名，但对自己的华文名的含意缺乏了解，用华文名的谐音取笑别人的例子比比皆是。叫白金泰的被调皮的男生叫成了“白鸡蛋”，叫尤长榔的被曲解成了“蟑螂”；而前面提到的郭志乾也未能幸免，被坏男生叫成“纸钱”……
抓住这些现象，我有意向许多学生讲解他们各自华文名的含意。当一名叫胡维祥的男生明白自己的华文名字其实就是维持安定吉祥时，这个爱吵闹的学生真的变得安静多了，似乎再吵闹就对不起自己的华文名一样。一名叫黄贤淑的女生曾经一段时间学说粗话，当我耐心地给她讲解完“贤”和“淑”这两个华文字的含意后，她有点不好意思，并为自己那段时间的行为感到后悔。一名叫陆雪雯的女生了解到她的华文名字表示她就像雪后初晴的天上有花纹的云彩后，这个自卑的女孩似乎获得了某种动力，变得自信起来，而且看起来真的比过去美了……
“双喜双喜，就是两个喜欢的人在―起”
有一组词：放弃、哥哥、结婚、的、对象、理想、只好、找不到、念头。要求中一的学生把它们组合成一句话，正确答案是：“哥哥找不到理想的对象，只好放弃了结婚的念头。”
我的两班学生交上了一些或对或错的句子，有一句话虽然最终被判错，但令我感慨再三。这个句子这样组合：“哥哥找不到结婚的理想，只好放弃了理想的对象。”
也许，才十几岁的孩子还不至于这样悲壮地看待婚姻，这个句子组合完全出于无意，但不可否认的事实是，越来越多的新加坡人不想结婚成家，拒绝生儿育女，即使已经有了理想的对象。
在给学生补习华文时，话题谈到华族婚礼上，需要到处张贴双喜字。我在纸上写出双喜字，打算给学生解释一下这个字的来历，还没等我开口，学生就说：“老师，这个字我知道，双喜双喜，就是两个喜欢的人在一起。”
听到这句话，我不由得一愣。片刻，我就觉得，任何典故式的解释在“双喜双喜，就是两个喜欢的人在一起”这句话面前，显得无聊和苍白……
见我无语，学生又赶紧补充道：“我说的不对么?老师你看，两个喜字，就是你喜欢他，他喜欢你，两个人有许多许多喜欢，就结婚了，对吗?”
“对!对!你理解得很对，双喜字就是你说的这个意思!”我赞许地看着学生，连声称是。
见过太多太多关于爱情的表白。也许，一刘男女要结婚，需要太多太多的理由：可能是海枯石烂我心不变的誓言；可能是山无棱，天地合，乃敢与君绝的承诺。但是，你可能迷失在太多关于山盟海誓的纠缠中。可否只是浅白直接地感受到，你喜欢他，他喜欢你。两个人互相喜欢，就会有许多许多喜欢。即使他不是你理想的对象，但有这么多喜欢，难道你找不到结婚的念头?
只要喜欢就够了，就这么简单。
眼镜的故事
一天华文课上，讲完准备的内容，看看时间，距离下课时间还有十分钟。由于当时正处在大考之后，老师学生心态都比较放松，有几名男生围坐在讲台前要和我闲聊。
难得有这样的机会，我出欣然应诺。聊着聊着，话题不知怎么到了中学生的热门话题――谈 恋爱。一位叫志伟的男生指着另一个看起来非常腼腆的男生问我：“老师，你猜，孝杰喜欢我们班哪一位女生?”
孝杰是个性格内向脾气好的男孩，大家开他的玩笑他从来不生气。我出非常了解，在新力啵，中学生普遍谈情说爱。看看正坐在教室后面的十几名女生，我半开玩笑地说：“题目太难，这么多女生，我猜不出来。”
志伟很快给我提示：“穆老师，孝杰喜欢的女生不戴眼镜。”
我得寸进尺：“再给一点暗示。”
“老师，我们班只有三个女生不戴眼镜。”
不说不知道，一说吓一跳。我平时没有注意，不知道13名女孩只有3位不戴眼镜。抬眼望去，果然如此，有几名长相秀气漂亮的女生，我想，如果没有眼镜，她们看起来是不是更美了呢?
心中一边暗暗吃惊，但我仍然“鸣冤叫屈”：“三名?太多，最后一个提示。”
“这三位女生中，有两个戴隐形眼镜。她们是欣美和洁仪。”
答案已经太明确了。除去欣美、洁仪，只有一名叫佳盈的女孩了。佳盈我非常熟悉，地是我负责的学生课外活动――华族舞蹈中的――个成员，舞跳得很好，相貌非常甜美，也非常爱美，今天才知道她原来是这个班惟一一位不戴眼镜的女生!
对孝杰到底喜欢谁我已经不感兴趣了，进入青春期的男孩女孩对异性感兴趣是非常正常的现象，并不代表什么。我对学生如此高的近视率感到惊诧不已!不仅女生，这个1E2班的男生也有很高的近视率。16名男生只有4名没戴眼镜。因为是母语课，这个班还有11名马来族和印族的学生去上他们的母语课，我当时还不能确定全班的近视率。
紧接下来的几天，我利用上课机会详细统计观察，惊奇发现：1E1全班40人，戴眼镜的3[人，近视率77．5％；1E2班有29人，72．5％；1E3班有28人，70％，1E4有26人，65％。就连排在全年级最后的1T2班，戴眼镜的也有一半以上!
观察中我发现，愈是排在前面的班级，近视率愈高。这是否与新加坡的精英教育制度使好学生更有压力有关，不得而知。但可以肯定的是，新加坡中学学生的近视率过高是不可否认的事实。 就在我密切注意这个问题时，恰好在报纸上看到一份调查数据，有关部门抽样调查发现，世界各国大中小学近视率排名，新加坡排在首位，达70％以上，高于日本和中国。 就在“孝杰喜欢谁”事件后不久，仍旧在1E2，我在华文课上为学生抄写词语，无意中回头，赫然看到：佳盈，长着一双明亮眼睛的佳盈，也戴上了眼镜!
“老师，我是一个失败的男人”
由于国情的不同，新加坡政府鼓励人民多生育，维持人口的持续增长。就连国家副总理李显龙，也在媒体上呼吁国人多生子女，因为这关系到新加坡未来存亡。政府每年都会推出许多鼓励国人多多生养的政策。受这个大背景的影响，在华文的各种练习题日中，电经常可以看到“年轻人应该早结婚，多生育”之类的句子。加上具有的国际大都市的地位，两方思潮排山倒海般地影响，年轻人甚至中学生就有早恋现象，我所接触的中学生谈起爱情两个字，意识大胆，毫不忸怩作态。针对早恋现象普遍的现实，新加坡教育部在中二的科目中，就开设了生理课程，详尽地向学生讲解男女生理的不同，甚至教给学生如何避孕。当然，这个话题与本文关系不大。我要介绍的是在华文学习中所受的影响。
在中三年级某班的一次华文课中，该写每周一篇的华文周记了。我依惯例又向学生提供参考题材。
“写你最好的朋友?”――“写过
“写你最喜欢的科目?”――“没意思!”
“写你心目中理想的男朋友、女朋友是什么样子?”――“Yes!”全班响应。
于是，他们尽情地在周记中描述自己理想的另一半的样子。男生一般要求女友“温柔，对我好，哪怕她的家人对我不好，只要她对我好就行了”、“个子不要太高，最好不要超过我”、“戴不戴眼镜不要紧，关键人要好，不乱发脾气”等。女孩子就复杂全面一些，有一名女生详细列出12个条件，声称够这12个条件才考虑。概括起来主要有“帅不帅不重要，要有男子汉气”、“要喜欢小动物”、“不可以小气，吃东西时不可以恶心”、“希望他是一个非常高的人”、“不要抽烟喝酒和赌博”等。虽然语言天真，但看起来句句实在，操作性强。
除了这种全班集体“谈情说爱”，还有些学生根本不用启发，他们会不时在言谈中、周记中向老师请教此类问题，如：“穆老师，我打算16岁时找男朋友，你觉得好吗?”或者“这个假期很无聊，因为我没有女朋友。”
有一名中三华族女生原原本本地把她和一名马来族的男生谈恋爱的经过告诉我，包括如何受到别人的白眼，家人如何反对，二人如何坚持等，我在评语中叮嘱她此事虽然可贵，但你们最主要的任务是学业。她立刻在下一篇周记中表示，“老师，你放心，我不会因为谈恋爱而影响学习的。”
还有一名中二女生，因为陷入三角恋爱中，在周记中歹擞她的苦恼，痛苦不堪。因为她悄悄爱上的男生根本不懂她对他的感情，后来又发现她钟情的男生爱的是另一名女生，而这名女生恰好是她的好朋友。“老师，我怎么做才让他喜欢我?”“老师，我现在该放弃吗?”之类的问题严峻地摆在我的面前。我费尽心思开导她，每次的评语字数甚至超过她的周记两倍。这样不厌其烦、苦口婆心开导了近半年，才好不容易使这名陷入苦恋中的女生走出爱的阴影，由整日闷闷不乐变得逐渐开朗起来。
但并不是我的每一个“谆谆教诲”都能立竿见影。有一个失败的例子是发生在一名刚上中一的男生身上。他叫思齐，长得调皮可爱，个头又小，自己还是个孩子呢，可就是他，偏偏情窦初开，爱上隔壁班的女生。下面是我和思齐的周记对话：
思齐：穆老师，告诉你我的秘密，我有自己的心上人了。她就是1E2班的林佩璇!
老师：(心想，才13岁大的孩子谈什么心上人，但又不好打击他的积极性，于是采取中性态度)佩璇我认识，她们班的华丈也由我教。
思齐：老师，情人节到了，我想送佩璇一张卡片，你觉得好吗?
老师：平常的同学也可以互送卡片的，你可以送给她。
一周后――
思齐：我送给佩璇卡片了。但她又退回给我了。老师，我觉得，我是个失败的男人!
老师：(虽然思齐没有一句责怪老师的话，但我也觉得，我在这件事中，是个失败的老师。只好说说大话。)思齐，佩璇退回卡片并不代表她不喜欢你，只是她比你更懂得，现在你们的主要任务是学习。等你长大十岁，再告诉她，好吗?成语啊成语
成语是个精灵。
你若对它爱不释手，深解其中滋味，便能顺手拈来，妙笔生花。一个恰如其分的成语往往能表达出几句话也表达不出的意思，使你的文字画龙点睛，锦上添花，甚至绝处逢生，逢凶化吉，但 若你对它退避三舍，不理不睬，成语转瞬就成了害人的妖精。一个用得不恰当的成语，不但起不到雪中送炭的作用，反而画虎不成反类犬，一粒老鼠屎害了一锅汤。
所以说，“台上一分钟，台下十年功”。为了用起成语来呼风唤雨，得心应手，就得靠日积月累，水滴石穿，才能成竹在胸，千军万马任你调遣。
我不赞成把成语当成乘法口诀一样去死记硬背的做法。那种摇头晃脑、念念有词地背着“手忙脚乱、手无寸铁、手疾眼快……”的人，真正要用到这些成语时，说不定真的手忙脚乱。
我的一个学生，倒是不背成语，但有个习惯，一旦老师布置了作文题目，就开始翻一本成语词典，开始“断章取义”。下面一段就是他这样做的“产品”，描写他去拿小六会考成绩：
在一个风和日丽的早上，我起床后，吃了早餐，准备去拿小六会考成绩。学校里的学生人山人海，可是大家还是墨守成规地排好队，队伍非常拥挤，可是大家都不管，抱着宁死不屈的态度面对小六会考成绩。
下面一段写他春节时到婆婆家拿红包：
……我希望那里的人多多益善。可妈妈提醒我要千古流芳，不要丢脸。她的金科玉律，我吃了豹子胆也不敢破。到了婆婆家，吃了东西，说了几句恭敬的话后，开始发红包了。我虚怀若谷，人家给多少，我就接受多少。
虽然这些成语的运用读来让人忍俊不禁，但可以看出这个学生对成语的热情。如此，我断定孺子可教。于是在平时多留心给他讲解如何更准确地使用成语。
功夫不负有心人。慢慢地，他走上“正轨”，常常在作文、周记和交谈中出其不意地“一鸣惊人”。作文太长，这里仅单一次他的“脱口秀”。
一次华文课上，我遍寻全班，也找不到一个敢上台讲华文故事的人，于是鼓励他试试，他稍作犹豫，便挺身而出，一边向讲台走，一边喃喃自语：“老师，这下我就名正言顺地大显身手了。”
一句话就冒出了两个成语，功夫已经了得
上中学的一天
双词(字)连用是新加坡华文的一个很大的特点，比如，我经常可以听到看到学生这样的句子：“哎呀!你真是笨笨!我不要跟你说了。”“你敢敢来，不要怕!”“我手粘粘”等。
不仅是口语，在媒体上这种现象也很普遍。随手翻开两张报纸，就看到这样的标题《艺人做工艺 二手衣抢光光》(《联合早报》2002年1月3日)；又看到一篇题为《借书》的散文中有一句：“通常‘新新美美’借出去，‘旧旧脏脏’还回来。”(《联合早报》2002年7月13日)。华语电视台第八波道有个非常有名的娱乐节目，英文名叫：Don"t worrybe happy。华文名叫“敢敢做个开心人”；还有两个栏目名叫“我猜我猜我猜猜猜”和“奇趣搜搜搜”，已经不是双词连用，而是三{司连用了。
双词连用也影响到影片名的翻译。一英文电影名叫《This is spinal tap》，译成华文是《摇滚万万岁》；而《TheBurning Senson》则译作《烧烧的季节》；写这篇文章时，电视台正在播放一部反映本地生活的电视连续剧，剧名是《浓浓咖啡屋》。究其原因，这样翻译和取名利于本地观众接受，容易引起共鸣。
曾将学生在学校生活中常用的双词，以一名中学生的口吻，编写在一篇题为《上中学的一天》的日记中。
一阵吵吵的闹钟声，将睡得香香的我惊醒。我强打精神起床，急急刷牙，吃了早餐，匆匆来到学校。由于早早来，学校里黑黑，人少少。不一会儿，同学们慢慢来了。
准准到了升旗时间的时候，我们齐齐排好队，直直站好，大大声唱国歌。接着校长训话，校长是个很凶的人，听她训话时，我们全部心里怕怕，所以静静。之后，大家回课室上课。
今天的科目真是多多，有数学、英文、科学、文学、家政和母语，数学课蔡老师是个白白、瘦瘦、高高、美美的人，她讲课时，怪我们没有按时交功课，一直脸臭臭。我觉得数学真是闷闷，加上成绩又是中中，手痒痒，就用笔把功课做乱乱。我全身抖抖，脚步颤颤走上去交给老师。老师一见，一下子丢远远，要我重新做美美后她才要。
上课的时间久久，好不容易下课到了休息时间，我立刻和我最好的朋友――一个长得长得矮矮、黑黑、胖胖、丑丑的男同学，一起去食堂吃东西和喝东西。一直到肚子饱饱他才再回课堂上课。终于上完全部课，我们全班都开开心，敢敢冲出教室。没有课外活动的就可以回家。我因为有学生警察的活动，只好留下来，迟迟才能回。