这间动迁办公室,居民们都戏称它为 “51号兵站” 眼前的这些脸 就像自己的父母、亲眷、邻居 敬了一杯杯茶 备了一碟碟瓜子
准备迁移的历史
常来此唠唠家常
最见得人的阳光中
张榜一家家方案
公开的夜幕下
一只只手电筒和关切
盯着墙上有根有据的房贴
那里,有他们的身家
有他们的命
新书架里的旧瓦片
装修一新的楼房里,主人特意布置的一块旧瓦片,十分醒目
人的一生
也许就是为了获得一片瓦
这片瓦
是老父母弓下的脊背
是危棚最后的贫困
是岁月留下的另一种记录
此刻
一夜夜的风声雨声
与一本本身披盛装的新书并列
许多记忆的翅膀就在这上面起飞
又在这上面降临
想想悲凉的从前
一旦起风了、下雨了
总担心它会坠落
因为它习惯了忍受
习惯了在雨点的敲打中
扩展家可怜的面积
今天,它只是点缀了
稳稳地跟五湖四海打招呼
这片积过霜雪的瓦呵……