微凉的气息，秋天 进入万物的深处 庄稼依旧青枝绿叶 一对夫妻在摘那些 处于根部因而早熟的棉花 它们不时弯下腰去
像是对卑微的泥土致敬
而不让我看见
水保持流淌的耐心
几棵长在高地上的树
叶子先黄了
这是代价，它们将率先凋落
留下树干和那些
多余却必要的树枝
如一个个发黑的梦
其中有被压缩的生命
以及可能的思想
池塘里的藕仍在开花
红色的，在深绿的荷叶之间
它们在夜里
能看见稀疏的星星
洒下
足够覆盖整个世界的寒霜
木叶解读：秋天是什么?是大地上的欢乐、仪典与收藏吗?显然是，但又不全是。换一个角度来理解，我们可以询问，时光是什么?
诗人工作在一座结构枯燥、叫作“安庆”的城市里，但在考入大学之前，他一直生活在望江县乡下的一个小渔村里，经历过许多单调却生动的秋天。作为背景，这些可能并不重要。“秋天”，会是诗人从城市的某座高楼的阳台上眺望出的景色吗?显然不是。那么，它会是诗人隐秘的童年“时光”，或某次回乡经历的呈现吗?可能也不是。那它是什么呢?是秋天。“深秋”的一次通过诗人的“自我唤醒”：大地敞开，“秋天”恢复了人们对于“时光”的记忆，包括被遮蔽的棉花地、高地上的树、以及藕花，显像为苍绿之下的白、黄、红。秋天在本诗里，通过语词，也许指向的是――“家”，梦幻摇曳的深秋的但却不属于“城市”的“家”；由无瑕的大地担保的、诗人得以完成自己命运，然而也许不过是诗人自身设定的“精神家园”。
这多么让人惊异!澄明的秋天(包括天空、大地和世界)可以贫贱、卑微、深邃如此?
沈天鸿，1955年生，安徽省望江县人。少年时期在家乡务渔。安徽师范大学中文系82届毕业生，诗人、诗歌理论家，中国作家协会会员。著有诗集、散文集及诗歌理论专著等数种。
栏目主持人：孙文涛
标签：深秋