我，一个不相信乌托邦的人，手边又没有一本柏拉图的书做精神后盾的我，发现自己在构建一个乌托邦。 我脑袋里先出现的是一张录取通知书，上面是一幅学校的水印，伟大的结构像天际云边一个近乎仙界高不可攀的地方。然后，我把它整个平移到地平线上，根基深嵌到地上，心想，就是它了吧。我原来写过一个童话，整个故事我现在只记得一句话：“进不去爱的世界，就自己创造一个。”现在，我要改一改句子：“进不去乌托邦，就自己创造一个。”我创造出来了一个，就它了。我给它起了一个飞扬跋扈的校名：“格兰高中”――ｇｒａｎｄ ｈｉｇｈ，比伟大还要大。
乌托邦，像桃花源一样，只有被闯入才能存在，如果没有外来者，那里的人径自傻呵呵地笑，还会疑心自己生于傻子村。只有外来者闯入，才会让乌托邦里的居民确认自己的优越和幸福。对于闯入者来说，格兰高中的每个人都让你觉得自己是哈比国的人；格兰高中将每个门派最强的人聚集在一起；格兰高中只有三个阶级：“成绩巨好的，家里巨有钱的，成绩又好家里又有钱的！”
女主角连笑更是一个理想。她是个典型的女一号，自带着小镇式的懒散和一根筋的脑袋构造。她的原型是我在华师一附中认识的一个朋友。那个女生热血，略天真，干劲足，连拍人都超大力，她并不出色，却做着只有出色的人才有资格干的事情。她的许多念头，我都认为是不可能完成的。在我所有的小说角色里，她是最不敏感，最莽撞，心智最符合实际年龄的一个。
我对这个人物的最初设计，就是给她一个名不符实的称号。现在回看当时设计的草稿，笑到翻：女主角有一天忽然知道自己是某个小国的公主……哎呀，是不是别人写过？女主角发现自己的恋爱对象是太平洋某国家的王子……哎呀，是不是别人也写过？女主角误打误撞预测准了一次地震，被同学当成仙姑对待……哎呀，是不是没法出版？后来，我抛弃了“仙姑”的构思，让她当了校长――不是学生会主席，不是学生会干部，不是代课的老师，就是校长。真正行使权力的校长。
我才明白，我钟情的，到底还是乌托邦。
我看过柏拉图的《理想国》，乌托邦的概念是“使用强制或非强制的手段达到的和谐”。既然是强制手段，就无法和谐；然而不使用强制手段又是不可能的。你说建立理想国使人人露出满面笑靥，我觉得催眠还来得更快一些。我不相信乌托邦的存在，我宁肯相信降头术的存在――降头术就是让人出现幻觉的巫术。
在桃花源里，我呆得比陶渊明久一些，看到了桃花源的内幕：格兰高中每个学生身后都背着一个梦魇：成绩退步，家境不如人，小男女朋友不能长久……它们本来就是嗜黑的动物，午夜梦回才会作祟，暗金色的影子从画布里凸现出来。
我也构建了一个爱情的乌托邦。男主角沐垂阳是我择偶的上限。他是众多学生报考格兰高中的理由，天才、淡泊、城府深深。另一个男主角万遂，最大的特长就是帅，没什么脑子，试读《第一女生》的很多女同学对他发花痴，大呼可爱。我当了快十八年的禁欲主义者，过着尼姑庵里的生活，从来没有向往过什么爱情――特别是手拉手头靠头的爱情。可是在写这个小说的时候，我忽然发现爱情的好处了！我还要一个爱情的乌托邦！这是我这个少年灭绝师太心底深处的呐喊。
小说就是构建乌托邦。有的中了降头术，降头术破解之后，应当还是乌托邦。破解之后如果是零，肯定是低级的。
先前的乌托邦和最后的乌托邦，是两种不一样的乌托邦。原来的格兰高中一直是水印，存在于遥不可及的天际，降头术破解之后，被拉到地平线上来了。连笑虽然丢掉了校长的职位，但是获得了成长，懂得了舍得。她虽然没有成为沐垂阳，但是她已经能够站在他身旁了。最后的乌托邦没有先前那么好看，但是却让人安心。
在乌托邦里，永远有人前仆后继地年轻着。
标签：乌托邦