两栖生活 我们在城内工作,领取薪水 然后在城外,建造房子居住 上下班十几里的路程,当然很辛苦 但是在清晨,我领着妻子
去看挂满水珠的野草和花
但是在傍晚,我领着妻子
去听丝瓜花下蟋蟀的私语
不需要花一点力气
出生地
他结束了流浪生活
在城市他把他的尸体
变成灰交给他的大哥
带回埋在向阳的山坡
在向阳的山坡在他的出生地
他可以看见少时的朋友
领着妻子和儿子 一起劳动
或休息
他看见他们播种然后收获
孝父母交公粮留足一年所需
然后把剩余的酿成酒
逢上节气他们还会给他捎上一份
赋闲方式
在临竹的岩石上躺着
是最好的赋闲方式
在临竹的岩石上躺着能够听见
竹子纷纷起动身子的声音
以及竹外玉米与水稻拔节的声音
还有婴儿
沐浴之后
在母亲的怀里吮吸乳汁的声音
以及翠鸟呢喃的声音――
但是我没有看见一只鸟儿