我开始在这个家族最古老的地方行走，从城市的气息里挣扎，呼吸着夜雨净化的浑浊。孤单是一个词汇，寂寞是一条温暖的靠岸，手是污染的一个伸曲，匆匆之间便是一场盛大的空虚。 我喜欢站在城市的路口，看着徘徊在路口的人们，我喜欢他们脸上的那些细微的幸福。已经习惯在这个并不怎么大的城市里行走，不停地行走，喜欢那种漫无目的的感觉，想看什么就看什么，想说什么就对着自己说，或者站在某个地方仰头看天空，整片天空里，除了灰色外，我看到的是什么也没有。是的，什么也没有，因为这是个单调的天空，没有色彩，也没有温暖，只有空旷和延伸的寂寞。
曾经是这个城市最原始的一员，每天放学回家，都要在血脉里穿过，在血液里来回的游走。也许我们是一群这城市的爬行动物，在窄小的空间里过着你争我抢的生活，吃的是灰尘，拉的是欲望。繁华铺砌的美好与伸手可得的肮脏形成这城市亮丽的风景，支撑在两手之间的是文明与落后。一个人的微笑，透过那甜蜜的微笑，我看到了满天的烟花把黑暗吞噬的星空绚烂。我笑了，因为我一个转身，就看到了烟花的尘埃在寂静地落下，落满我的双肩，就如我每夜回家看到了秋天的树叶在咳嗽，在空气中跳舞，然后安然躺下，沉睡在了地上，我知道它们死亡了，它们的生命比我们简单得多，却是相同的一个道理。指间流逝的时光变成乱的线条，回首我们看到了渐渐衰老的自己，原来死亡是一场梦幻，也是那么触手可及。
城市，是什么，很多的答案，是两个手指在一张地图上的丈量，是两个甜蜜情人在混乱的街道上找到的快感，还是那在街的角落里蓬头垢面的乞丐在哭泣的背后一堵布满岁月沧桑的古墙。或许，城市最古老的符号是我们这群行尸走肉的动物，上班，读书，闲逛，甚至嬉笑。很多的答案让我们明白，城市不过是一片天空里找不到血色的惨淡。城市不再是乡村，不再是贫瘠的大山，它没有了宁静和霸气，剩下的是流着眼泪而又没有人同情的孤零零。我开始站在城市的对面，点着一束小小的烟花，靠着那微薄的一点烟火看看这夜空还有乡村的夜那么辉煌吗？
有人说城市缔造了文明，城市的发源来自一个心灵的净化世界。当我们把视力紧缩，我们的世界在眼里慢慢变小的时候，偶尔在耳边会听见垂泪的声音，那是城市的哀鸣。从文明开始向泪水倒退，层出不穷的伤口在皮肉上泛滥，一个家族开始从一个高度跌落，听见的不再是哭泣和哀鸣，而是走向坠毁的一个绝望。烟囱和高楼掩盖的树影已经遮掩不住汽车呼啸而过的轰鸣，街道拥挤得连人民币也开始是汗味。
天空拥挤的云朵，是干净的，至少还有一点单纯，而城市的单纯是婴儿在母体的子宫中蜕变成一腔死血，胎儿卡死在腹中。飘在上空的纽带寄托着我们对蓝天的梦想，可梦想终究被浓烟抹杀，于是孩子便问，天还会是盘古开天的混沌吗？这个问题，是个问题，一个不被人们仓促醒来而注意的问题，它早已是欲望口中的一粒嚼碎的食物。
然而很多事情出乎意料，我还生活在这里，并且写着熟悉的文字和热情的诗歌来解剖这熟悉的一切，似乎一切是熟悉，除了熟悉还是熟悉。毕竟自己生存的空间我们无法改变，唯一的责任是去爱它。我生活的城市是被我用诗歌供养起来的，是我在诗歌里把阳光从早上接起来，晚上送回家，如同一个虔诚的朝拜者，对一座城市默默诵经，在菩提树下沉思。
早上闻到清新的味道，接着是一点油星，接着是一点恶心，最后我们在无法忍受的味道中睡去，然后醒来，睡去，重复着这简单而又无聊的动作，但也不得不承认我确实爱上这种生活，麻木，无味，即使午夜的迪吧轰鸣，或者是警车的刺耳，也是这里最简单的一种方式。所以我爱这里，简单的生活方式成为我的一个追求，简单就好，简单就不会感到累赘。其实自己也那么简单，五脏六腑除去，就是一具骨架。
走出味道的包围，开始投身这个城市的侵略，开始无限扩张，向一个边缘化膨胀。坐在BUS上，风在耳边浅吟低唱，刘海在舞蹈，有可能连不爱动的眼皮也要追着节奏跟着窗外的声色犬马一边跳一边羡慕。说句实话，我是爱BUS的，平民化，即方便也便宜，重要的是把城市一口吞了下去，消化起来也是种享受。看去繁忙的街道和形形色色的人们在你眼中越来越顽皮，越来越觉得他们在开始一场游戏。更重要的是坐在BUS上，心情被滋润了，无形的感染成一种孤独的意境，然后开始反复回忆，从记忆里涌现出寂寞和寒冷。
而这个城市最大的标记是沿途的风景。风景很多，连垃圾吹起也是，可我们看到的是两旁的香樟树。那些叶子在阳光的照耀下，把一些可爱的光点洒了下来，晃动的点滴像蛇一样滑，在我们漂移的脚步下伸个懒腰，就微笑似的点头，突然又移开，又是另一个光点移来。我迷恋上了光点，像记忆里的印记，迟迟抹不去，让我记住了我那些年的事情，曾经所爱，曾经所恨。
当然，我今天不可能把这个城市完全写下，我只写了一点，从我的印象出发，从我的笔尖浮涌出来的只是一个侧面。我想那就够了，一个跟你有感情的城市，你对它说什么都好。
烟花穿过这城市，等夜空黑了，什么声音都没有了。我们看看夜空，看看黑暗中的灯火，就知道这个城市在我怀里，我们知道温暖所在，知道我们在这个城市里靠岸。