旧 情 旧的，花岗岩建筑的街角，旧门板的斑驳与旧窗棂的锈迹猩红，旧的叫卖，旧的碎石路面，旧的遮阳棚下的咖啡……忘了，肯定有一件事情忘记了，下午的阳光斜斜地搭在腿上，仿如一只温暖的手，却被哥特式的楼房外刃切开了。一件很重要的事情的细节忘记了。一段旧情丢失了，一段小夜曲，一段酒吧的光影，还有一段流浪艺人拖过的脚迹――
那个下午，那应该是在下午，那是个人影儿绰绰的下午。
告诉他们，告诉那些戴着眼镜喝啤酒的男孩儿女孩儿们，这里曾是一个小广场有露天酒吧和歌女，这里的曾是碎石路面是为撑着宫灯驶过的马车准备的，尽管马车再也没有来，马蹄声却依然从夜的这头儿响到那头儿；这里的夏晚很凉爽，新打开的啤酒沫一样。
告诉他们，告诉那些孩子什么?忘了，肯定忘记了。
城市夜晚街道上的爱情，偷偷爱着对方。
有目光追着我，我不想放弃爱情，你呢?
即使隔着玻璃，即使隔着碎石路面，即使隔着街区隔着那些墙皮剥落的巷道，深紫色的门楼里穿黑衣的老太太以年岁深处的口气盯着你。
给出一个答案，任何的。犹如街口肯定有一盏方形的街灯。是的，犹如方形灯罩盛着的半截雨水，而灯光依然守着的旧情。
是的，告诉他们!可是，这些石头还响着山脉的喘息，这些沥青还散发着兽皮的腥热，夜就深了；告诉那些孩子什么?忘了，什么都忘记了。
细 节
在说一个人，一段旧事情。
谁都知道结局。却依然说得如同起初。
城市的细节：例如坐过的马路牙子；
感情的细节：譬如同一个钟点走过的胡同；
人生的细节：仿如挽着臂膀的阳光终于落到了咱的手上……
那些事情停在哪里?停在一条街道的缝隙里，那里寄存着一支老歌，爵士歌手总是停在那里，有些水滴也总是停在半空，没有落地。那些事情停在哪一个细节里?
来一杯咖啡，不加糖。
一无所知。这很重要，因为没有了树。
失忆。一切都停在那里了，所以一无所知，我们相距太远了，隔着许多楼道与电梯，还有号码数字和左东右西……因此不加糖。
胆小和诡秘。手在兜里攥着阳光和管道气体的不同分量。一无所知。
在树木禁止成为树阴日子里，失忆。然后，从何说起?说一个人，一段旧事情，那些细节可以作证；细节就停在那里……
夕晖已经涌起。楼道、电梯、数码、左东右西……太阳向东落去，不加糖。
火车从山谷间的虹桥上驰过
隔岸望去，黄昏在那个山坳里，依然酿制的甜蜜。只是那个孩子托着腮，遐想得超越边际，抑或牛羊抑或满山的浓绿抑或沿着山谷流泻的小溪―那时候有火车从山谷间的虹桥上驰过……
说说距离有多远?可以：
譬如山顶的八棵树久久的伫立(而风在北方早已启程，至今没有抵达的消息)；
譬如河谷里的八个女子惶惶的洗浴(歌声凝结的块垒，始终没有冲出胸隅)；
譬如喊山的汉子轻轻划动云桨风橹(担山的太阳，却大汗淋漓)；
譬如孩子目光里射向夕阳的翅羽(滑动的气流与时间同谋，使磨损的记忆越来越孤独)。 ――那时候，有火车从山谷间的虹桥上驰过…… 青苔依然镶嵌在瓦缝里，一如泥墙的老旧。以及烤烟房和房外泥路上的胶轮车印，还有女孩儿红唇皓齿吐出的嫩芽儿绿了山垭老了目光依然在隔水相望――那时候有火车从山谷间的虹桥上驰过……
江河酿酒载水舟，一袭蓑衣一杆竹篙；哗啦啦的竹筒子倒出女子的笑语漫天里挥洒成雨滴，一柄花伞罩起古渡口的醉意。而隧道口的滴水梦里，孩子是箭镞是鸣镝追着鸟羽――那时候，有火车从山谷间的虹桥上驰过……