我是一个有怀旧情结的人，对于流逝的岁月，总会在闲暇之时，把它们翻出来晾晒一番，生怕捂久了会发霉变质。 童年，是人的一生最珍贵、最难忘的时期。不管是悲是喜，不管是苦是乐，都会让人铭刻在心、终身难忘――因为那是我们一生的开始，犹如水之源、树之根；如果忘却了，我们的人生就会成为无源之水、无根之木。如果说童年是一道绚丽的彩虹，那么，我的童年多的则是一抹国防绿，因为父亲是军人，我的童年是在部队大院度过的。
好多年过去了，梦中的部队大院依然清晰如故。当看完《激情燃烧的岁月》、《大校的女儿》、《阳光灿烂的日子》等军旅片后感触更深，仿佛在影片中看到了自己的影子。整齐的营房、嘹亮的军歌和军号声、部队操练时立定、敬礼、接枪、转身和正步走的情景等等，让我仿佛又回到了在部队大院的日子；更让我想起了大院里来自天南地北的小伙伴，还有阿姨们自酿的米酒和腊肉的味道……这一切就像放电影一样，一幕幕地在脑海里掠过，是那样的亲切温馨，是那样的令人心动。我想，这样特殊的感受，只有在部队大院里生活过、经历过的人才能拥有。
记得初到东北时，坐了几天的火车，晕得我好些天还像在坐火车，晕头转向地分不清东西南北。刚上学时一口浓重的南方口音还没改过来，同学们总跟着学，讥笑声令我很是恼火。这让我不禁想念农村老家一手看大的奶奶、村里的小伙伴；想起一望无际的麦浪、村前的大水塘；想起赤脚走在田埂上捉蚂蚱、爬树上房捉小鸟……在经过一番水土不服和不适应后，我们这些孩子很快就融入了部队这个大家庭。部队大院建在市区边，一切相对独立。部队的军人和家属们大多来自祖国的四面八方，在当地无亲无故，孩子们的思想也比较单纯。部队是一个大熔炉，无论你来自哪里，都会改变口音，我们之间说的总是一口“八?一”话，也就是普通话。
我终于近距离看到了战士们威严庄重的军礼、精神抖擞的出操以及各种艰苦的训练，用现在流行的话说，真是酷毙了。从那时候起我就由衷地敬佩和羡慕军人，希望自己长大了也能当一名军人。当时男孩子总是爱抢父亲的军帽戴，捡父亲的军装穿；而女孩子只有羡慕和嫉妒的份儿，但我也常和男孩子一样抓特务、钻防空洞，玩各种军事游戏，有时候爬上大炮和军车，摸爬滚打撒着欢地玩。什么特务连、防化连、卫生队、军人服务社等，这些场所在地方的孩子们听来很神奇，而大院里的孩子们却习以为常地穿梭其中。我们最喜欢到军人俱乐部看电影，影票是免费的，即使没票，也难不倒部队的孩子们，不管大人们的军衔有多大，孩子们都不会放在眼里。我们还喜欢在军人俱乐部二楼看楼下的战士们拉歌，那歌唱得一个比一个响，我们一群小孩也凑热闹，奶声奶气的军歌惹得战士们哈哈大笑。那时候看得最多的电影有《小兵张嘎》、《闪闪的红星》、《上甘岭》等，这些战斗片不但百看不厌，而且更加坚定了我要当一名军人的愿望。
暑假的一个下午，我和弟弟正在写作业，院里的小伙伴喊我们去训练场玩抓特务、藏猫猫等游戏。三岁的小弟没人陪，总是羡慕地跟在我们后面跑，像个甩不掉的小尾巴，藏猫猫的时候，他总让我们先暴露目标。那次我们躲在军车上，他就在下面转悠，一气之下，大家想了个主意，几个女孩子连推带拉给“小尾巴”拽上了军车，并严厉地吓唬他不许出声音，不然就不管你了。他很乖，因为车很高，他太小，也下不去，就眼巴巴地看着我们玩。我们只顾着玩，哪还记着“小尾巴”在车上？天渐渐黑了，一群孩子一哄而散跑回家吃饭了。爸妈急得到处找“小尾巴”，吃完饭，我又累又乏，倒头就睡。后来爸妈还发动官兵去找，什么菜地、厕所、营房、机井、防空洞、水塔、靶场、菜窖……都翻个遍，就是不见“小尾巴”的影子。后来他们就分析，下午“小尾巴”应该和孩子们在一起玩才对。我和大弟迷迷糊糊被推醒，看到围一圈叔叔，我突然想起，天呐！“小尾巴”还在军车上呢。当我带他们去训练场的车上时，“小尾巴”可能是哭得又累又乏在车上睡着了。爸爸抱起睡得正香的“小尾巴”，梦中的他还时不时地抽泣。大家虚惊一场，心情才算放松下来，但我却少不了挨一顿训斥。其实，部队大院的故事还有很多很多。
部队组织的一次夏令营活动让我记忆犹新。辅导员带领二十几个大院的孩子们在小河边的树林里寻“宝”，其实所谓的“宝”也不是什么值钱的东西，只是一种奖励性的游戏。我想，70后们大多玩过这些游戏。我们一拥而上，在草丛、石头下翻找事先放好的纸条。有几个小孩子可爱极了，连土堆也不放过。最好笑的是，一个小男孩把牛粪也翻过来了，惹得我们哈哈大笑地告诉了辅导员。纸条上一个小小的奖励都让我们开心不已。辅导员还领我们去爬山，现在想想，那山也不算很高。我和几个淘气的孩子偷偷地溜到又陡又高的侧面攀爬。大家都使足了劲往上爬，我一路领先。快到山顶时，抬头望了一眼右边的一个黑洞，天啊，一条蛇直直地盯着我们，吓得我和小伙伴们一股脑地全滑下山坡来，简直狼狈极了。有两个胆大的男孩儿还要再上的时候，辅导员循着声音找到了我们，并狠狠地批评了我们一顿，给我们讲军纪严明的重要性，如果每个人都像我们这样纪律涣散怎么办？其实当时这耳听那耳冒，只想着玩了，哪还管这些。这只是我们成长中一个小小的插曲，童年生活是多彩的，因为那是一去不复返的时光，所以在我的记忆深处是那样难以忘却。在那个缺少电视、电脑和玩具的文化生活匮乏的年代，我们的这些游戏让地方的孩子们羡慕不已。我的童年是幸运的，是快乐的。
一年后的初冬，我们搬到离部队不远的家属院，大大的围墙里，一排排红砖房，一家一个独立的院子，两室两厅。由于南方不取暖，印象最深的就是那东北的土炕，让我们这些南方孩子第一次享受到了冬天的温暖。我和弟弟都抢着睡炕头，其中一次小小的意外让我们哭笑不得――一天早晨，父亲起床生火烧炕。可能是天气不好气压低的原因，炕洞里憋了许多烟，而且总倒烟。父亲焦急而无奈，突然，“嘭”的一声闷响，吓了我一大跳。一股浓烟夹带着炉灰直喷了父亲一脸一身。我和妈妈看到爸爸的样子真是哭笑不得，比特种兵的脸画得还花，简直就是一黑人。我突然想起了弟弟，赶紧跑到炕屋，两个弟弟吓得从被窝里钻出来，看着炕的四周直冒黑烟，炕头的石板已鼓起，弟弟们惊慌失措地问：“姐，怎么了？这就是地震吗？”惹得我和妈妈笑得不行。因为南方人不会盘炕，这样的事偶尔还会发生，一次小弟说梦话还喊，炕又爆炸了！看来真是吓着了。
部队家属院就像一个大家庭，院里的邻居们也来自天南地北，各种方言汇集在一起，很是有趣。孩子们东家串西家玩，是吃百家饭长大的。邻居是一位高高瘦瘦的江苏阿姨，非常和蔼可亲。记得有一次去她家玩，看到她家炕头放了个瓷盆，还加着盖儿，不禁好奇地问阿姨，瓷盆为什么要放到炕上？里面盛的是什么东西啊？只见她拿来个小碗，盛了一点盆里的东西让我尝尝。我一瞧，唉，还当是什么稀罕物呢，就是剩稀饭嘛。阿姨笑着说是自己酿的米酒。我闻了闻，还别说，的确有一点酒的味道，喝一口甜甜的，这是我平生第一次喝到米酒。从此，那甜甜的米酒味道一直令我回味。北方人不会做，也喝不习惯，可是我很喜欢米酒的味道。多年后在超市看到米酒，就想到那位自己酿米酒的江苏阿姨，也难免忆起部队大院的日子。
每逢秋天，前院的四川阿姨总要制作特色腊肉、腊肠和泡菜。那腊肠是怎么装的？为什么要熏猪肉啊？出于好奇，每次我都帮着忙前忙后，问这问那，仔细地看阿姨的手艺。阿姨总不忘与邻居们分享家乡的特色食品，我和她的女儿也成了非常要好的朋友。俗话说：铁打的营盘流水的兵。后来，部队大院的小伙伴们随父母转业的转业、考学的考学，渐渐地失去了联系。转眼，人到中年，我常常向孩子讲起部队大院的故事，讲起祖国各地都有我童年的伙伴，心里感慨万端。童年只是人生的一个片断，可童年记忆却是人生一笔财富。90后羡慕我们70后，因为70后是幸运的，我们没有经历过战争年代和困难时期，生活在无忧无虑的和平年代。现在的生活条件虽比以前强百倍，可现在孩子的童年犹如笼子里的小鸟，除了上学、特长班、辅导班，没有多少玩耍时间，疲惫是童年里最深切的记忆。
后来听父亲说部队家属院重新规划，盖了新的家属楼，过去的平房早已不复存在。多年来，那一排排红砖房在我梦中一次次出现，我怀念那些老房子，怀念房前屋后的花草和青菜，最令我想念的就是自己家种的西红柿。我们把它当成时令水果，熟透了一口咬下去，味道是那样的甘醇，现在回味起来也是满口沙甜，是现在大棚种的西红柿无法可比的。那时，西红柿若吃不完，就装进干净的瓶子里，用蒸锅一蒸，起到蒸气杀菌的作用，开锅立即密封好，留到冬天下面条、炒鸡蛋等，那纯正的西红柿味道真是美不可言。现在一年四季虽然都有西红柿等各类蔬菜，可是怎么也吃不出以前的味道。
那时，部队大院里的孩子们家教大多较严，我们家也不例外。父母对子女灌输最多的是大公无私、艰苦奋斗的革命英雄主义思想。我们常常因为淘气而罚站军姿，有时父亲气极了，便摘下腰上的武装带，一顿揍！母亲心疼孩子直骂父亲，但过后我们照样淘气，好了伤疤忘了痛。暗地里我曾生气地对母亲说父亲是一个固执专制的土皇帝，但在学校里，当同学问起父亲做什么工作时，我会骄傲地说，我的父亲是军人！今天看来，部队子弟的确是一个优秀的群体。他们的才华，尤其在军事上的思维，甚至超过父辈们，可以说天生就是当军人的料。因为从小看到的、听到的，包括很多生活习惯，都已潜移默化养成了规律的生活和严明的纪律，甚至父辈的惩罚都是军事化的。正因为对军人职业的特殊情感，长大后，我走进了部队的大门，弟弟也考进了军校，我们共同实现了一个真正的军人之家的愿望。
每当我在街上看到军人，看到那身国防绿，总会有种说不出的亲切感，那种对军人的崇敬之情一直缠绕着我，部队大院那段特殊的童年生活更令我回味一生。在如今这个日益浮躁、嘈杂的社会里，能够在平静中找到一份纯真的童年记忆实属难能可贵。童年，像一首古老的歌谣，遥远而亲切；部队大院的故事，则像一杯陈年老酒，藏得越久味道越醇美。
【作者简介】
盛英，1972年出生。当过军人、舞蹈演员、政工干部。现供职于普兰店市中医院。2009年开始写作，普兰店市作家协会理事。