作者简介：吉小吉，笔名虫儿，本名吉广海，1974年4月出生，广西师范学院中文系毕业，广西作家协会会员，近年发表作品多篇，作品收入多种选本。与诗友共同主持漆诗歌沙龙并轮流主编《漆》诗刊。
我是一个容易伤感的人，真的。多年以来，伤感像影子一样，常常浮动于我内心的深处。
1993年，我从云开大山中走出来，走进了中国南方的一座小城――广西北流市。我离开了原来农场学校初中语文教师的工作岗位，进了小城里唯一的一家地方党报当编辑、记者。然而，职业的改变，却并没有让伤感离我而去。我常常在这座城市的霓虹灯下，想起乡下年迈的父母双亲，想起乡下众多的亲人，想起乡下一起玩耍长大的伙伴。
2003年的9月10日。那天晚上11时许下夜班回到宿舍，我还没有来得及冲洗掉身上的疲倦，电话就骤然响了起来。电话是乡下二哥打来的。二哥声音低沉地告诉我，母亲摔了一跤，然后也像父亲一样，瘫痪在床了。70多岁的母亲2000年到2002年1月份，一直在小城里帮我带小孩，因为父亲中风瘫痪才被我送回到山里的乡下照顾父亲。可是，当父亲刚能起床走路时，母亲却因为劳累过度而中风瘫痪了!还没有挂电话，泪水已经从我的脸上不断落下。伤感像一股巨大的不明力量，排山倒海的，让我蓦然瘫倒在电话机旁。后来我不知道自己是怎样爬起来的，带着孩子和妻子，连夜打车回了云开大山里的乡下老家。再后来，回到城里上班的我，就被更加巨大的伤感笼罩着，偶尔露出的笑脸不知不觉地总带着苦涩。每一个夜晚，我几乎都是独对日光灯下自己的影子，无法入眠。
2003年12月10日晚上，当我和漆诗歌沙龙的朋友们在城市的霓虹灯下因为诗歌而聚会时，母亲的病情却在加重。这是我在深夜11点多钟回到住处时才知道的。我进门的时候，妻子刚刚放下二哥打来的电话不久。妻子对我说，母亲今天嘴突然歪了，看人都是痴呆的眼神。我心里一紧，马上就泪流满面了!我呆呆地站在房子里。伤感像汹涌的洪水一样，瞬间就冲开了我内心深处的那扇回忆的大门。除了母亲劳作的身影，我忽然就看到了多年前母亲点起煤油灯的情景。那时我还没有到上学的年龄，村里还没有通电，母亲点燃煤油灯后，我就看到了自己瘦弱的影子在墙上晃动。那是我第一次在夜里认真端详自己在墙上摇曳的影子。墙是泥土墙，黑黄色的泥土墙，我的影子一直在上面晃动。其实我没有动，让我的影子摇动的是那黄色的摇曳的煤油灯火。
黑暗中的灯盏不断地晃动，我墙上的影子不断地晃动，让那时的我感到了头晕以及饥饿。童年的饥饿其实就像影子一样，时刻跟随着我。因为饿，我抢了五婆家九娃的两条红薯。我是把九娃的两颗门牙打掉后才获得两条红薯的。但我的战利品被母亲拿回去还给了在一旁大声哭泣的九娃，母亲同时还给了五婆五块钱。当时的五块钱，要母亲上山砍掉数十条青竹用差不多一个月时间编织竹碟才能换回来。因为我和九娃打架，父亲把我的屁股打得红肿了起来，母亲也不像往常一样护着我，而是在一旁默默织她的竹碟。父亲去干活后，母亲还骂了几句我。她一边骂我一边帮我擦眼泪。到后来，母亲对我说，别哭了，事情过了就过了，不要想它了，把它忘了，玩去吧。
后来我听话地玩去了。可是，事情我却忘不了!过去的事情就像影子一样，跟着我走进了这座中国南方的小城。直到现在，它还老是出现在我的眼前，跟着我欢乐，跟着我忧伤，它已经成为我生命中无法抛弃的影子!那天晚上，我就是在自己的影子前，在自己一动不动地贴在白色的水泥墙上的影子前，回忆起了孩提时的那一切，回忆起了乡下卧病在床的母亲。我情不自禁地打开了电脑，我情不自禁地写下了《影子》一诗。当我泪流满面地在电脑前敲着键盘的时候，时间早已经过了2003年12月11日早上的5点钟。整整一个晚上，我没有因为自己的伤感而打扰儿子和妻子，他们在隔壁的房里睡得很香。
现在写下这些文字的时候，我的《影子》一诗与其他两首诗一起，已经在2005年9月《诗刊?上半月刊》用笔名“虫儿”刊出。我多么希望，人们在《诗刊》上读到我的《影子》这首诗时，神能够把大家的祝福传递给我山里乡下的母亲，成为我母亲早日康复的力量!
[附诗]
影 子
吉小吉
影子。母亲点亮的煤油灯让我
第一次认识自己的影子
它摇曳在黑黄色的泥土墙上
后来我发现它一直跟着我
饥饿也一直跟着我
它跟着我抢两条红薯
它跟着我把五婆家狗娃的两颗门牙干掉
责备一顿之后，母亲让我把影子丢掉
我就努力想把影子丢掉
但我一直没有成功
后来它跟着我进城
它跟着我走过大街小巷
它跟着我哭泣，或者摇头晃脑地笑
一次次点起煤油灯的母亲
三个月前终于放下手中的灯盏
她瘫痪在床以后
我在城里。日光灯照亮的白色水泥墙上
影子，常常一动不动地看着我
影子常常一动不动地
陪着我，陪着我到天亮
(原载《诗刊?上半月刊》2005年9月号