辛中 陕西省作协会员,发表散文、小小说、评论百余篇，出版《启昆泽后》一书，现供职于省级机关。 酸枣树 初春时节到郊外踏青，要有一种情趣。友人相约，去领略一下大自然的风光，那日下午游了一回，可谓“向晚上高原”。路边几棵酸枣树，勾起了我对童年往事的回忆。
人生最难忘的莫过于故乡和童年趣事。我的故乡地处渭北旱塬，村子后边是个土壕，各家的后院直通到壕上的崖畔。这崖畔沿线长满了数不清的酸枣树。把结出酸枣这种小果子的植物称为树，是家乡人的习惯称呼。其实，酸枣树虽叫树，可它站不直长不高，极像灌木植物，一丛丛，一簇簇，丛生而矮小，枝杆紫黑硬朗，新生枝条柔软缠绵还带刺，就连它的根也是弯弯曲曲的。初春时节会长出些黄芽芽的嫩叶来。过不多久，便枝叶繁茂继而开花结果。初夏就蓬蓬勃勃起来，葱茏馥郁，开出一簇簇、一片片的小花花。开始结的果子呈青色，食之无味，稍大一点时的果子略带酸味。秋季成熟时节，翡翠般碧绿的叶子便会簇拥着红似玛瑙的累累果实。果子形似手指头那么大的圆蛋蛋，皮薄、肉厚、核小，吃起来脆生生的，酸甜酸甜。每当酸枣成熟时节，崖畔就成了儿童们的乐园，孩童们手拿竹竿打酸枣，一边打，一边拾，一边吃，一边玩，回家还要带些让家里人和村里人尝鲜。每当回忆起儿时的往事，每每都有一幕打酸枣的“镜头”，不知不觉便流出口水。有时还作为资本给在城里生长的晚辈吹嘘一通，把“望梅止渴”演变成望枣止渴，让他们也垂涎欲滴。
吃酸枣不能大嚼大咽，那会酸得人睁不开眼睛而直吐舌头，只能用门牙一点一点嗑下它的果肉，慢慢地咀嚼，品尝那酸里带甜的滋味，用舌尖将胡核滚动于嘴边，那才有滋有味。
渭北一带的酸枣资源相当丰富，山川沟壑多生酸枣。《本草纲目》云，酸枣果实有开胃健脾、补中益气的效能。近年来，林果科技人员化验鉴定，酸枣含有人体所需的多种维生素及营养成分，属绿色食品。有些地方已办厂生产酸枣汁。有的人工栽植酸枣树嫁接大枣，再加工生产大枣果脯和蜜枣。这些产品的营养成分多，市场销路好，既是当地的资源优势变成了经济优势，又为满足人们日益提高的物质文化生活需要做出了贡献。
酸枣树不会像乔木植物那样长成参天大树，而是盘根错节地扎根于崖边沟畔。它没有高大挺拔的主干以及分布均匀的旁逸斜出的枝杈，极像灌木植物。有些地方的崖土，由于酸枣树根逐年长粗而逼迫得掉了下来，独留酸枣树根半悬空中，酸枣树不惧雪雨风霜、严寒酷暑，竟然牢牢地支撑着自己的身子，高昂着头颅，在这风口上迎接大自然的挑战，经受风吹日晒、雨淋霜打，非但没有自暴自弃，而且逐年成长，繁茂，也不少结果，挣扎里再造出一个倾斜的繁荣，新叶英姿勃发，充满了生命的真谛！
在如此恶劣的自然环境下，酸枣树不仅顽强地生存下来，还不怕苦累、不知疲倦地乐于奉献，不哼不哈、无怨无悔地做自己的事，用它那并不魁梧的身躯为人们添红加绿，奉献酸枣。这难免使人想起鲁迅先生“牛吃的是草，挤出来的是奶和血”之说。酸枣树享用的是什么，索求的是什么，人们给予过它什么，它得到过什么呢？这种品格操守不能不使人肃然起敬！
酸枣树一生非但得不到爱护和管理，又常经受着雷鸣电闪的肆虐和风霜雨雪的摧残，它靠自己对生存与奉献的强烈欲望，生活在这贫瘠的地方，使出浑身解数，用红与绿把它的生存环境装扮得绚丽多姿。恶劣的环境铸造出酸枣树坚强不屈的性格和宁静淡泊的品质，即就是果实丰收，也不张扬、炫耀，耐得寂寞淡静，甘受清贫之苦。它没有挤于树中攀比争高，也未曾似爬山虎般依附靠山扶摇直上，更没有似藤类花草缠绕攀腾借花献佛。它既无牡丹花的王者风范，又没有郁金香的娇媚之气，也不能似名贵花木竹菊梅兰登堂入室或插入花瓶忸怩作态，只靠铮铮铁骨傲霜凌雪立于崖畔，从落地生根到发育壮大，这一切都是默默的。它总是集一年之精气神发于秋季，把那酸甜可口的紫红果实奉献给人们。这是一种什么精神！
洋槐树
称洋槐为果木树，是否牵强附会？洋槐花能否算作果实呢？我吃过，也这样认为。
洋槐，又称刺槐，可能是它小时候满身长刺的缘故。也有称德国槐的，这或许是舶来的进口树种。虽未考究，但洋槐仍不失为我心中一棵伟岸的大树。
关中地区，不论是村舍路边，还是山坳沟坎，常能见到洋槐树，说明这些地方的气候、水土、降雨量适宜洋槐生长。
洋槐的树冠不像中槐那样厚重密实而博大，这可能是由于中槐的古老而悠远，而且每个枝枝杈杈都长满了故事，年轮的磁盘上记载着贞观之治、靖康之耻、十月国庆和香港回归；又不像白杨树那么高直挺拔，直插云天，晚上借着银河天际，看上去星花怒放，高举着诗情画意，颇具传奇色彩。洋槐树是极普通的一种树，主干端直，树皮粗糙，裂纹缠身，树冠呈伞状，树身上半部生出几个枝杆和一些枝杈，拱围着，没有多余的旁逸斜出。初春，洋槐树的细枝上便生发出嫩黄的叶芽，似眨巴着小眼睛在乍暖还寒的季候探春。要不了多久，便会满树绿叶，苍翠葱茏。这段时日，洋槐树乘人们未留神，它那繁茂的枝叶底下已生出了含苞待放的串串花蕾。这一切尽在默默地悄悄完成了。不久，串串花蕾就伸出头来，开出满树的白花花，似葡萄骨朵，繁繁密密，怒放争春，这一气势竟会遮盖绿叶而独占鳌头。这时候，谁若在树下行走，会被洋槐花的甜香味所迷留，沉醉在馥郁芬芳之中，只顾呼吸那难得的美味，唯恐这香味从身边溜走。小蜜蜂在树上嘤嗡着，它们在辛勤的采蜜。花季的蜂农最忙碌，也最开心，缘是到了收获的季节。为了甜蜜的事业，蜂农和蜜蜂协同作战，共同完成了收集花蜜的任务，把甜蜜奉献给人们和社会，让生活充满阳光和甜情蜜意。
洋槐树的一生是追随季节行走的风景，枝杈叶花都很美丽！春来生机勃发，夏天浓荫如盖，秋风起时，黄叶飞舞，繁花落尽只剩精干的风骨！
我的家乡地处渭北旱塬，周边广植洋槐。当年听祖母说，五十年代末，我父亲从友人那里带回几棵洋槐树苗，栽于我家后院，小树长大后开花结籽，树种子经风吹落随缘而散，到处都是归宿，飘落到哪儿就在哪儿生根发芽，来年又从落籽处生出一棵小洋槐树来，就这样年复一年，我家后院竟成了洋槐树林，大大小小的洋槐树盘根错节，森森一片，成了气候。
洋槐树犹如悬着的历史，昂首而俯视，体察着人间饥寒冷暖。六十年代初，遇到三年自然灾害，粮食歉收，每年青黄不接时，洋槐花就知情而踊跃地开花了，急急忙忙地奉献出自己。当时，我们把洋槐花采摘下来，经母亲淘洗干净，搀些许面粉，放入笼中蒸熟，就是一种香甜且极富营养的食品。那时，母亲还把洋槐花蒸饭送给亲戚和乡邻们充饥，又让他们到我家来采摘洋槐花拿回去自己蒸食。洋槐花帮我们度过了困难时期，在我当时那幼小的心灵上楔进了一个难忘的记忆，不少亲友乡邻提起往事，至今仍对我家怀有感激之情。
洋槐树的树杆正直而坚挺，木质硬朗，长到胳膊粗的时候，就可以做镢把或锨把，略细一点的可做镰把，这些农具都是农家常用的，村里常有人到我家小树林来选用。
面对生存，洋槐树从不逃避什么，风来时迎风而唱，雨来时随雨而歌；面对暴力和灾难，洋槐树宁愿被掘倒、被折断，也从不软弱屈膝；面对锯斧，不惊慌，不企求，只有金子般的沉默。八十年代初，我家建厦房时，房后背墙需几根山柱，工匠建议用直径一尺左右的洋槐树最合适，后来就用上了我家后院长成的那几棵洋槐树。从此，那几棵洋槐树顶天立地，傲立于风霜雪雨中，支撑着那幢房子，成了房子的脊梁。
柿子树
陕西关中盛产柿子。上世纪八十年代的新闻记录影片中有个西哈努克亲王，在临潼山脚的柿子树下笑容可掬的吃火晶柿子的镜头，陕西的柿子从此驰名海内外。
柿子树是关中农村最常见的一种树，尤其是渭北旱塬一带，几乎村村有柿子树。这种树多生长在酷寒的地方，耐贫瘠、耐干旱，易活好管，多少有点儿雨水，就能迎风婆娑出满树苍翠，厚而大的叶子，春季开花，秋后就会结出鲜红艳亮的柿子，悬在树枝上，让人眼馋得流口水。每逢秋收时节，不论村庄的房前屋后，还是山峁川原的沟沟岔岔、坡坡岭岭，都能看到那苍绿色的树叶下，结得繁繁实实露着红脸蛋，在向人们微笑施礼的各种柿子。有大帽魁、牛尖心、四方台、火罐、火晶、火柿、水柿、寡甘、面蛋等品种，大的重近一斤，小的如同酒盅。
柿子多数无籽，即使有籽也不便种植，那如何繁衍生息呢？靠嫁接。关中地区生长一种软枣树，与柿子树属同一科树种，结指头般大小的小水果叫软枣。软枣的籽核可以育苗，当软枣树苗尚小之时，可作砧木，初春时节从柿子树枝上发芽处切下一块树皮，作接穗，缚绑于软枣树已切掉皮的发芽处，此处以后长出的枝杈就会结柿子。由于接穗不同的原因，有的柿子树同时可结好几种不同形状的柿子，成为一道特殊景观。
深秋时节，柿子成熟时，就可以摘下来放在锅里的温水中用文火?，庄稼人也叫“暖”，当?到一定火候，即可脱涩食用。这个度若把握不好，不是把柿子煮“死”或者就是生的，没有完全脱涩变甜。柿子多了可以用麦草或稻草盘个窝，把柿子一层一层放进去，用麦草或稻草相隔。这样，柿子就能不管风吹雨打，安然无恙地躺在草窝里过冬，腊月就能变熟。吃的时候将草拿去，一直可以吃到来年春季。有些小孩把面蛋柿子埋在沙堆或者向阳的热土中，过几日去看看有没有“暖”熟可食的。也有孩童们弄错了地方，吃了别人的，被发觉后形成纠纷的。这些儿时的趣事，有时还会在梦中复现。寡甘柿子甘甜爽口，不易变软，一般让它在树上变软，直到白雪覆盖了大地和山峁，还擎立枝头，用夹杆才能从枝头夹折下来，农家称为卸柿子。
柿子皮薄肉厚，多数无籽核，成熟的柿子甘甜爽口，性热，可暖肠胃，人们喜食。有些品种的柿子成熟后，摘下来放在干净的地方，过一段时间就会经过糖化成为软柿子，存放柿子的过程叫“旦”，放软的柿子叫软旦柿。除夕晚上，边看电视边吃软旦柿，可谓美的享受，心里别提啥滋味了，一张张笑脸上显示着两个字：甜、乐！
软旦柿拌炒面算是一种乡间佳肴。炒面是炒熟的五谷面粉，这与柿子搅和到一块很好吃，还别有韵味。记得小时候，祖母曾告诉我，若遇上饥荒年馑，柿子就成了村人救命的食粮。旦柿拌炒面不但可口而且充饥，几棵树结的柿子能使一个小家吃上几个月。
软旦柿和面在擦过油的锅中烙成的柿子饼，吃起了酥甜酥甜。小时候不知吃过多少母亲烙的柿子饼，至今想起了还会馋。如今，这种风味小吃食已被雇主推上了饮食市场，顾客们常以品尝为快。
柿子还能做成柿饼，那红褐色的柿饼肉，表面上析出的白柿子霜，一直能甜到人的心里头。作柿饼要先削去柿子皮，串在绳子上，挂在屋檐下晾干，然后捏扁，用小麦面粉隔层放在缸中加盖，满一月时间后便可取出食用。
柿子的营养成分极为丰富。食品检测表明，柿子含有人体所需的多种维生素、氨基酸、淀粉、果糖和矿物质，属一种美容保健食品。柿子叶可制柿叶茶，柿子蒂也能入茶，可治呃逆病(横膈膜痉挛)。吃柿子是个口福。
标签：果木