近些年忙于枯燥繁琐的科研项目，对诗坛新人的文本鲜有涉猎。不过，读红旗的组诗《大河之上》，倒也眼睛为之一亮。那是从西部传来的诗意之光。 那里是离太阳最近的地方。那里是诗歌女神撒满花瓣的三江(黄河、长江、澜沧江)之源。红旗赓续先民敲打石器的铿锵之声，接唱着亦真亦幻的种种传说。在晒经石上的通天河静听浊浪拍岸，在惊走夜莺的莫云乡夜宿，在狭窄古旧的杂那桥揉雪，在姐妹湖畔以雕花马鞍为远客送行，在黄金牧场签名应卯，在赤裸的雪峰抖索麦粒青果，在格桑花陪伴的卧牛石上歇脚取暖，在秋波流盼的星宿海仰望星光，在迎亲滩倾心于札木聂音乐的魔力……诗人踏进人迹罕至的处女地，在蔓延着无数根须的大河之上，想象着如何“长驱直下，流入中原／或许，神，入了人寰”(《大河之上》)。他无疑找到了净土的入口处，开始了诗的再出发。
在红旗笔端，有阳光和云影，有悸动着长长睫毛的星星，有充盈着感恩的空间，更有在险恶境遇中勃发的生命力。诗人认定，这里“人人都有为爱行动的身体／人人都有流连忘返的眼睛”(《星宿海》)，甚至动物也有灵性，“牛可以凭鞭子的速度判断风／凭鞭子的响声／了知空气中有没有水分”(《勒那曲，黄昏的牧鞭》)。诗也因之而结伴相生。他看到了在邈远而静美、封闭而沉寂的历史表象后面，那里有雷霆闪电，有“镂有经文的岩石”上文明的暗示(《大河之上》)，有藏羚羊产羔地太阳湖的温泉(《高原狼》)。三江之源尽管过眼滔滔云共雾，但人海无孤舟，诗道有鸿爪。在鸿爪所至、云烟万态的“净土”，存有和伟大民族传统相对接的文明彩耀，存有个体生命体验的介入和人类精神象征的提升，也存有足可吐滂沛乎寸心的澄辉。自然，那也是可以用理想去丈量历史与现实的圣地。红旗也正是以对圣地的永不满足的渴望，通过智慧与情感的瞬间复合。锤凿出诗的火花，也生动地证明着，在真诚与良知的圣地，用朴实的话语歌唱永恒的作品，是一种艺术的磨难，也是诗人生命的庆典。
红旗的诗探索，当可归入西部文学的方阵。在我看来，真正意义上的西部诗歌，有“野”、“奇”、“俗”、“穆”之大美。所谓“野”，它和“旷”同义而异名，常常合二为一。在西部，有原生态的空旷，有容纳你的野性。“众草飞翔，河汉苍茫”，岩羊逃匿，雪豹随去，白云人坠，冰川皱成涟漪，此等野莽，正是民族文化的沃土，注入西部人的集体记忆之中。所谓“俗”，天地万有“合目的性”的生息繁衍，在这里延绵不断。造就虔诚、纯良、质朴的民风民俗，那“指尖上每一个音符都是一条船一把伞”(《迎亲滩，遇见木讷》)，存真存善之“俗”，方能葆有一颗厥美的心灵。所谓“奇”，在大朴无华之所在平添神秘的色彩。“通天河，浩渺奇绝／门庭隐蔽，千年的神龟／没入遥远岁月的深处”(《静听通天河》)这“奇绝”本身也能成为一种艺术。所谓“穆”，是一种极度的寂静，足以令人慕迎与敬畏。在那里，你“双手合十，手心与手心对话”，“神灵不食人烟火，煨桑焚香／寻找神的感觉／让冰化做水，让水去作风”，桑烟袅袅亦如一把没有弦的风琴(《煨桑》)，毋庸置疑的静穆，为西部诗歌提供了在灵智之地幻化的种种景象。这一切，如同战国时代大思想家庄子在《知北游》中所言：“天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。”这“不言”、“不议”、“不说”，在辽阔的西域，既是自在而怡然的大存在，也是释放人们敬畏之情的大天地。红旗着力于大美的呈示，大美也为自己的诗包作提供了取之无尽、用之不竭的源泉。
在我看来，西部诗歌要有更大的发展，需要从更多、更新的侧面，传送那里现实生活的最薪节奏。事实也是，在那片多民族聚居的美丽、富饶、神奇的土地上，如今正经历着革故鼎新的历史性变化。这是比“翻身农奴得解放”年代层次更高的巨变，并将以充满区域特色和民族特色的方式行进。社会的转型、生活的变革，必将带来西部诗歌新一轮的躁动，我乐见这里创造出一个诗的“特区”。在这个“特区”，不仅要充分展示其富有鲜明色泽的自然风物和社会人情。更要将蕴藏其间的民族感情、民族心理深层的东西呈现出来：不仅要有丰富的、来自现实生活的抒情形象和心灵世界的展示，更可以用浪漫主义的笔法，为内地读者提供富于想象力的创造型作品，在更开阔的时空驰骋审美的激情；也因之，不仅要“根植净土”，但不能太“土”、太“实”，而不妨通过文化体验与神性思维，大力推进艺术夸张和奇思妙想，使“野”的、“俗”的、“穆”的元素一一跃动起来。就如同“青海湖诗歌宣言”所发出的庄严承诺：“把敬畏还给自然，把自由还给生命，把尊严还给文明，把爱与美还给世界，让诗歌重返人类生活!”
红旗的诗作让我们心驰三江之源，神往青藏高原。他自然尚需摆脱对风土习俗的色点密集的“以物观物”式的展示。而聚焦于“以心观物”，对地域深层和心灵深处做出更光鲜的艺术折射。如今，他既已一骑上路，也知诗歌的重量，那么，我们有理由希望他驮着两座山奔向远方：一座是思与诗的搏击，一座是智慧的痛苦与欢乐。