一座大油田的里面，一个曾经年轻的女工程师 已经退休两年了 她在电视台的摄像机前说起 当年的大标语：“喜看石油滚滚流”
说一群城市女孩
来到黄河三角洲，大荒原
生长着耐旱的红柳花
她记得，同宿舍的好友
在帐篷外唱着勘探队员之歌
二十年前的女孩，走远了
二十年前的女孩，跟着天上的飞鸟
在插入云霄的冰冷石油钻塔上
打井，种鲜花
二十年前那女孩22岁
名叫张秀珍，家住多山的山东淄博城
身后，戴着狗皮帽子
向她递眼色的打井小伙
总是比一个排，还多
那年冬天刮大风
一根石油钢管，从空中掉下来
像打碎一个宋代瓷瓶
瞬间，那顶红色的塑盔就哭了
就盛满了，一朵花蕊的浆汁
那时刻，她肯定不会知道
她青春洋溢的脸上，托着的本是一个
羞涩的梦。她也许会想
天，怎么会这么快就黑了
其实惨白的太阳依然挂在空中
沼泽地里结着冰呀，结冰
女子钻井队的姐妹再也流不出一滴泪
只有从淄博城里
赶来的哥哥，哭了一天一夜
唉，这个上午，秋高气爽
退休的女工程师，翻箱倒柜
后来才说，因为六年前一次搬家
张秀珍的照片可能丢失了
说完。退休女工程师拄着拐棍站起
对电视台记者说抱歉。然后
要我们喝茶，她说这是杭州绿茶
是张秀珍的哥哥
给妹妹上坟时，顺便给她带来的上好杭州绿茶
新兴的石油城，正在车水马龙
张秀珍走后不久，钻塔上就不再有女孩子了
这不是钻塔让女人走开
“这是钻塔在纪念!”
“有一个张秀珍相伴就可以了
再高的钻塔也是有新娘的人，就不再孤单了!”
退休女工程师说这话的时候
房间里那么安静，只有风把窗帘吹动
标签：二十年前