“ Without heart, we are mere machines.” 阿尔法?罗米欧最新的座右铭极易理解却难以翻译。 确实，这一拥有百年历史的意大利品牌
总是能以技术与性能之外的东西打动人心
罗米欧与朱丽叶的组合总是令人难忘，不仅在文学领域，汽车界也是如此。阿尔法?罗米欧在1955年都灵车展上推出了这家公司历史上的第一款小型车――Giulietta。作为其后继者，1962年亮相的Giulia体形更大，所以在它的名字中理所当然地去掉了意大利文表示小的后缀。这个单词是莎翁小说主人公Juliet的拉丁文原型。尽管并不能找到什么可靠根据来证明意大利人想借这位贵族少女的名字做双关语，但我坚持认为这之中的隐喻是显而易见的。
Giulia以直线为主的造型颠覆了Giulietta的风格，简洁而又不显得无趣。 环抱式的后风挡玻璃、内凹的后备厢盖等都是值得品味的细节。更令人惊讶的是，这款盒子似的小车风阻系数只有0.34。比同一时期的保时捷901更低。若这以当下的标准来看，比例苗条的Giulia无疑是骨感形美女。1560毫米的宽度比菲亚特500窄近7厘米，而车长却与Polo相仿，这对于在意大利狭窄的街道上行驶十分有利。
如今这位已年过半百的佳丽依然令人倾倒。在科莫湖畔的切尔诺比奥，许多路人都对我们驾驶的Giulia投来多情的目光。或许他们中的一些人曾经驾驶甚至拥有过这款车，作为当时销量最大的阿尔法?罗米欧，截至1978年停产，各种版本Giulia总计生产了超过六十万辆。即便如此，我们试驾的1600 TI Super仍属于梦中情人级的稀有文物。
1963年，为满足赛事规则的要求，阿尔法?罗米欧限量生产了501辆TI Super，内部编号Tipo 105.16。即使将发动机盖上显要位置的标识遮住，TI Super 还是非常容易被识别。在让人浮想联翩的盾形中网两侧，金属格栅代替了远光灯。前翼子板和后备厢盖上的绿色四叶草说明了其定位，自从在赢得1923年Targa Florio大赛的RL战车上出现之后，这个象征速度的标志一直守护着阿尔法?罗米欧的运动车型。1570毫升直列四缸发动机仍然沿用经典双凸轮轴设计，压缩比从普通版的9.0提高到9.7。Solex化油器被两个Weber双腔化油器所替代，使功率从92马力上升到112马力。为了给巨大的化油器让出空间，空气滤清器不得不移到了发动机后面。出于方便激励驾驶的考虑，1964年才成为标配的四轮盘式刹车和取代了怀挡的换挡杆提前得到了应用。
像许多美女一样，1600 TI Super为“减肥”付出了不少代价。几乎所有隔音材料都被放弃了，Amadori提供的合金铸造轮毂价格不菲却比普通钢质轮毂轻了30%。在车内，两个独立的前排座椅代替了“长沙发”，不仅更轻而且能提供一定侧向支撑。后车车窗换成了轻薄的树脂玻璃。得益于这些努力，整备质量从1060公斤降低到了910公斤。一系列升级不仅提升了性能，也使其身价大幅上涨。在德国17000马克的标价比保时捷356 Super 90还略贵，而与此对比，一辆普通版1600 TI只需10950马克。
由于方向盘没有任何助力装置，缓慢地掉头并不会比高速过弯更轻松，很显然，TI Super不是供优雅女士驾驶的汽车。发动机在较低转速就能提供可观的牵引力，排气声浪澎湃却没有咄咄逼人的气势，5挡手动变速箱也不会给日常驾驶带来什么障碍。在多弯的环湖公路上，人们几乎不必担心车尾出现突然的异动，虽然行走机构除更换更坚韧的弹簧之外较普通版并无其他改变，但仍给人以充足的信心。正如ams杂志当年的试驾文章所说“其行驶状态非常平顺”。
或许对于一辆运动型轿车而言，Giulia的表现有些过于优雅。不过这些在50年之后的今天已经不再重要了。意大利汽车总是会在技术与性能之外打动欣赏者。《Road & Track》杂志两篇相隔23年的文章可以从一个侧面说明阿尔法?罗米欧的经典。1966年，这本美国杂志批评Giulia Sipder说：“不协调、尽是无意义的噱头。”可是在1989年，他们的观点发生了逆转，赞美这款车道：“唯美并且拥有完美细节。"
时间为何会导致截然相悖的审美呢？想尽述其中的原因恐怕并不会比揭开莎翁身份之谜简单。但这或许就是皮耶希在第一次见到从阿尔法?罗米欧挖来的设计师德?席尔瓦时，要求他将这个意大利品牌永远留在心中的原因。没有什么比那位全球惟一被中国大使馆点名批评过的汽车媒体人的观点更适合用来结束本文了――如果将汽车品牌比喻成人身体的各个部分，那么阿尔法?罗米欧就是心脏和灵魂。
标签：夺魄驰魂