我的包山底 在江南。我的包山底无水 苍茫的群山阻断我的包山底对大海和河流的想象 那些可爱的水只在梦的飞云江汇集
无水的包山底，地上长不出鱼虾和钞票
我的包山底只长红薯、苞谷和土豆
吃红薯、苞谷和土豆的包山底长满山蕨
今天的城里，人们戏称我的包山底是农家乐
也会在减肥降血脂的周末
开着乌龟壳样的车子到我的包山底兜风
呼吸几口我们富有城里贫乏的空气
无水的包山底，地上长不出鱼虾和钞票
城里的人们吃腻龙虾
开始关注氧吧休闲喝下午茶打保龄球
我的乡亲只能扔下镰刀和锄头爬上拖拉机
离开我的包山底大片的森林和草地
在树木矮小草地稀少的城市
为小小一间立足和遮风避雨的房子同夜赶路
外祖父
外祖父走了。那年冬天
外祖父从田间的小道上
走累了，想躺下休息一下
他洗净了双脚上粘了一辈子的泥土
然后穿上一生舍不得穿的新鞋
很安详的闭着双眼，躺在
向阳的坡地上
外祖父睡得很深。民间的鼓手
与他的乐队敲敲打打的声音
都没有吵醒他老人家最后的睡眠
这时唢呐声吹得很跑调，吹得很悲天怆地
邻里的长者熟练的指挥着几个后生
在外祖父长眠的坡地上方
刻下几个很小的字
我努力睁大双眼
才看清楚，那很小的字是：
他是一个好人，一个农民。
十二月，我家后院的菊花开了
今年的菊花开得有些迟
今年的七月、八月没有下雨
九月我家隔壁建了高楼
二十八层的高楼很高，挡住了我家后院的阳光
南山就悠悠地离开了后院梦的故乡
菊花只好推迟到十二月开了
十年前，我家门前曾有一条小溪
名叫飞云江，那是祖先留下的天堂
十年前的飞云江河床很丰满
十年前我家的后院阳光也充沛
十年前我家后院的菊花开放很准时
后来有人在我家门口挡住了飞云江的水
修起了水库，把水引到远方的厨房去了
水随天去，飞云江的水再也流不到我家的后院
我家后院那块狭小的土地
由于缺水而发了烧
喝自来水喝太空水的菊花长得有一些缺钙
心灰意冷的菊花只能在十二月开了