从小时候在妈妈的监督下背唐诗，到前两天读《小窗幽记》，仿佛每一个方块字都值得我为它驻足，为它静思，为它冥想。是方块字有意或无意的拼凑让我看到了船头回望故乡山水的身影，月下独酌的哀叹，金戈铁马的豪迈，抚剑垂首的失落。深感到有一座巨大的宝库矗立在那里，离我很近，曾产生过站在森严的红漆门前抬头望不见屋檐的幻觉。脸上的感觉是惶恐，害怕有那么一天置身于宝库中，才发觉自己的渺小与脆弱，被狂澜卷起，在洪流中扑腾，再也找不到自己，而目光一天天安详，直到有一天自己也能够发出沉稳而有穿透力的声音，声音微弱而苍老是必然的。这种声音微弱是因为它不是说给所有人听的，它并不想唤起什么，它更像渴望者心中的回声。这种声音沉稳而舒缓是因为那颗坚强的心在凄风苦雨中没有风化成尘埃，历史的厚重压着它放慢脚步，一边诉说，一边回忆，一边欣赏。
余秋雨在“文化苦旅”上跋涉，阳光雪，西湖梦，风雨天一阁。这一路走去，风雨交加，追寻着先人的足迹，从边塞茫茫沙漠中的残垣断壁中遥想诗人，在梦中从往来西游的纷繁脚步中认出留迹之人，踏在天一阁的台阶上一步一行走，一页一页翻着它的履历。他试图在文物古迹中找到文人的身影，从文人的身影中找到文化的传承。这原本寂寥的苦旅，余秋雨走过后，好像多了一些脚印，这些脚印有深有浅，无论如何，他们曾经来过，曾经抚着墙根感叹。
林清玄做了一个在家的“出家人”，翻开佛经，揣摩起“菩提的心”。他在佛学中找到了一个宁静的世界，他借着手中的笔向这个社会透出几缕清风。或许他算不上一个地道的礼佛者，但他涉足了佛学，他静下心来阅读一首首佛偈，再把理解融人生活化作一篇篇散文。“春有百花秋有日，夏有凉风冬有雪，若无闲事挂心头，便是人间好时节”，“本来无一物，何处惹尘埃”，他的散文向人们开了一扇佛堂的窗。
祝勇则赶来南方，打开地图，觉得每一个地名都很好听，用脚步将点一个个串联。在古镇皤淮，他的脚步放慢了，“历史是对想像力的巨大冲击”，他从街道两旁的店铺门口上的招牌了解曾是商业重地的皤淮。读着他的文字，笑容会不复存在，代之褪色的历史画面。不知不觉闯入那用石子拼成元宝图案的古街道，脚步摇摇晃晃，像一个迷路的孩童。他的力量或许是微弱的，但也试图唤起对古镇文化的关注。
还有冯骥才，民族民间文化保护工程的倡导者。
“回望”成了中国传统文人的共同姿势，他们迷恋着传统文化。他们以自己的方式解读中国历史，反思现实生活，而本质上他们是在寻找自己，包括自己的祖先，自己的生存环境，自己的人文品格。
“豆蔻不消心上恨，丁香空结雨中愁”，这样细腻而感人的语句，它在说：豆蔻年华的少女心中所积的深深怨恨很难消除，只因为丁香在雨中忧愁地开着。我踮起脚，扣响古铜的门环，心中响起回音。
(指导老师：滕世群)