木愉 原名黄文泉。四川大学哲学硕士，美国印第安那州立大学工商管理硕士。《星岛日报》专栏作家。主要出版作品有体育述评《NBA写真集》、散文随笔集《“天堂”里的尘世》和《黑白美国》、长篇小说《夜色袭来》、历史论著《华尔街二百年股市风云录》，人物传记《金赛是谁――一个改变美国的性学大师》。
那年，我刚刚被新来的财务总监大卫提升为会计主管，大受激励之下，摩拳擦掌，意欲好好大干一场，以收名副其实之效。
上帝似乎明白我的意思似的，立刻就把一个挑战抛到了我的跟前。有天上午，我刚刚上班，打开电子邮箱，就看到大卫的一封信，让我赶快去见他，有要事商量。
本来要先到茶水间去倒咖啡的，我顾不得了，立刻起身出了办公室的门，到大卫的办公室去。一进他的门，对他道了“早安”，他淡淡地回了一声“早安”，却是一脸的凝重。我由不得郑重起来，问他发生了什么事。他把一封信递了过来，说：“我们中彩了。”中彩了？中彩干吗没有一点喜庆的神色。我明白他是在自嘲。把信接过来，才读了几行，就知道是州IRS（税务局）盯上我们了。信是为我们做报税的会计师事务所居中转来的，州税务局要对我们公司的销售税缴纳状况进行审计。大卫说，他已经把这个消息通报了董事会，大家都吃了一惊。
吃惊，当然是因为常态被打破。我到这家公司10年了，一向风平浪静，从来就没有收到过税务局的审计通知。这次税务局却来找我们麻烦，让人很是意外。
这里得谈谈美国的销售税。美国50个州中，45个州都有销售税，只要买卖的是实物，就得课税，但某些服务也可能需要课税。各州通过立法规定了不同的税率，比如，印第安纳州现在的销售税率是7%。因为政府的各项开支不断膨胀，而税收是最大的财政收入来源，所以各州的销售税一直呈上升趋势。20年前，我刚到印第安纳州的时候，这里的销售税才3%，20年过去，税率就整整涨了4%。缴纳的销售税由卖家代收，然后再转交政府税务机关。如果在成交的时候，卖方没有代扣销售税，那么，买方有义务在年度报税时补交。这次IRS给我们的信件，就是要我们补交付款时可能未缴的销售税。
大卫苦笑道：“看来州里缺钱用，才四处去找钱。”这也许就是州税务局对我们审计的真正原因。自从2008年金融危机以来，美国从联邦政府到州政府的财政收入都大幅缩水，一个季度不如一个季度。就说我所在的印第安纳州，前些年日子还好过，每年财政略有结余。可是，自从2008年底起，印第安纳州不再能够独善其身，财政收入不断告急。无奈之下，州里只有全面裁减开支，大幅度缩减对教育和其它公共事业开支的拨款。就说教育这一块，风声一阵比一阵紧张，教师被裁了一批又一批，学校里的音乐、外语和图书馆等等项目被率先砍去。如此窘境之下，州政府除了节流，还需要开源。
不过，开源也得师出有名，只要我们账务上无可挑剔，该付的税都付了，也不怕审计员挑剔的眼睛。我之所以还有这点自信，是想起了多年前的一件事。
那时我在另一家公司做会计经理，有家从首都华盛顿迁来的小公司也挂靠在我们公司，由我们代理会计业务。有一天，那个小公司的行政主管来找我，交给我一封来自联邦税务局的来信，愁眉苦脸地对我说：“你看，IRS说我们欠了5000美金的税款呢。怎么可能呢？”我接过来，读了读，原来是联邦税务局断定这家小公司发放工资时漏缴了社会保障税。我读完信，抬起头来看他的时候，他求救似的看着我，问：“你看有什么办法没有，是不是他们弄错了。”我对他说，我得仔细看看报税记录，然后再作计议。
接下来，我把该公司以前的工资发放记录翻出来，一页一页查找，发现从来没有漏缴过社会保障税，那封信的结论可以推翻。他听了，喜上眉梢，立刻要我一起去跟IRS交涉。于是，我们一起又是打电话，又是亲自到地方上的IRS办事处面洽。经过一番折磨，IRS 终于撤回指控。那个行政主管从此人前人后夸奖我，说我很了不起，跟IRS战斗，居然能战而胜之。
想起这段光荣的战绩，一种自信的感觉刹那间浮上心头。我主动请缨：“大卫，让我来对付IRS，也许，事情不至于那样糟。”大卫打量了我一下，眉眼那里不经意地稍稍皱了皱，显然有点心存疑窦，说道：“好吧，那你就负责这件事，把我们应该做的做好就行了，至于结果，只好听上帝发落。”
按照IRS的要求，我们必须把最近两年的所有购货发票都准备好，供IRS的审计员来审计。每当一年过去的时候，我们都会把那年的所有报表和单据都存到库房去。库房跟我们会计部不在同一个建筑，于是，我叫上下属布莱恩，再让搞维修的壮汉吉姆开车，一起到库房去。库房里堆放了各个部门的文件，把一处500平方米的空间几乎塞满了。吉姆把楼梯搬来，站在楼梯最上面，我们在中间接力，把所有会计部的纸箱从接近天花板的最上层搬下来。布莱恩和我再仔细翻寻，把所有装有发票的纸箱都挑出来。一数，居然有整整19个纸箱。纸箱不小，每个大约半米见方。大家一一把它们搬运到吉姆开的红色大卡车上。到了那家会计师事务所，我们再一一搬下来，沿着一个会议室的四壁安放好。
把那19箱单据放置妥当，我对接待台的小姐说：“抱歉，你们这个会议室都塞满了。”她露出两排整齐的白牙，笑道：“不要紧的，这是堆金山呢，IRS说不定会淘出好多金钱来的。”我不以为然，道：“会够他们忙好一阵的。”又问：“马克呢？他出去了？”马克是事务所里主管我们业务的合伙人。她答：“他到外面查账去了，等他回来，我会告诉他。”
次日，马克打电话来，通告我们，IRS的人跟他约了。一周之后开始来查账。我问：“几个人来？”他答：“听说就一个人。”我一听，就想，那得花上一个月的功夫，才能把那19箱单据翻个遍，要是多少发现点漏税，倒还好说；要是找不到，岂不白白耽误了功夫。
再过一周，马克又打来电话，告诉我们，IRS那个来审计的人病了，审计还没有开始。
在一周一次的业务会上，轮到我汇报销售税的审计情况的时候，大家以为已经水落石出了，都把眼睛盯着我。我笑道：“关于这件事情，没有好消息，也没有坏消息。IRS来查账的人生病了，无限期推延查账。”
大卫说：“缓期执行也很折磨人，总觉得有剑悬在头上呢。我才来这个公司不久，对公司的过去不了解，大家说说，我们会不会有什么问题？”
负责付账的琳达说，她付账的时候，一般都要查一下账单上有没有包括销售税的，很少看到过没有包含销售税的。
多年以前，我们公司的年度财务报表由会计师事务所准备，我则需要把所有原始信息提供给他们。我记得他们总要我们自己内部审计一下，看看有没有漏缴的销售税。我们一查，总会发现一些漏缴的。有些公司在外州，也许为了促销，也许为了图省事，就不代缴销售税，把缴纳销售税的责任推给消费者。如果消费者在年度报税的时候瞒报了销售税，又没有被IRS察觉，就省下了一笔可观的钱。最近几年，我们公司都自己准备财务报表，漏报销售税也许有，但一定不是什么了不起的大数字。因为税务机关加大了销售税代缴力度，很多以前不代缴销售税的公司在压力之下都开展了代缴销售税业务。
我把我的推论说了，然后干干脆脆作结，道：“让他们忙去吧，不会挖出几个铜板来的。”大卫眉头一展，说：“这么说来，最坏的情况就是再补缴几千美元喽，这倒不要紧，我们还吃得消。”
日子就这样过了下去，大家来上班的时候，道早安；下班的时候，道晚安，把存放在事务所里的那19箱等待判决的票据忘记得干干净净。公司里的财务天地一片祥和。
直到有一天，马克打来电话，我一听他滞涩的口气，就知道情况不妙了。果然，IRS经过审计，认定我们有相当多的购买货款没有缴纳销售税。马克本来就是一个温吞水，说话会加很多铺垫，万水千山才会绕到主题上来。平时我都耐心地听，今天却有些不耐烦了。打断他道：“补缴数额是多少？”他略微沉吟了一下，就像孩子做错了什么事一样，说：“42600美元。”“What ！ Are you kidding me？（什么，你在开玩笑吧）”他声音放低了一点，说：“It"s true and I" m not kidding (这是真的，我不是开玩笑)。”这个消息就像霹雳一样，划破我的心空。
按说，IRS不是让我私人补缴税款，钱是公司的，我不应该太以为意。可是，我似乎觉得这是一个由我造成的事故，我不能不自责。而且，这个事故出现得如此不合时宜，让需要表现需要成绩的我蒙羞。
“这不可能嘛，这怎么可能呢！？”我提高嗓门，对着话筒几乎是吼道。马克停顿一会儿，说：“你听我解释嘛。”
听完马克的陈述，我才知道，问题出在那些属于服务、使用软件许可等等非实体的项目上。那些摸不见看不着的东西因为不是实物，大都不用纳税，但是如果这些服务项目只是一个附属品，其“真实主体”或者说“主要目的”是实体，那么这些服务项目也是要纳税的。照这个原则，我们买的好多设备的运费部分，我们所买软件的使用许可都不是独立部分，都需要缴纳销售税。
原来如此，销售税怎么还有这个缴纳方式呢？我不服气地对马克争辩道：“这个方式是新的吧，以前一直没有听说过运费之类都要课税的。”马克说：“服务费是否属于缴纳销售税的部分，一直是一个灰色地带，是比较难理解，也饱受争议。”我有些不甘地问道：“那我们可以上诉吗？”马克又停顿了一会儿，慢慢回答道：“当然可以试试。”我从中听出了他的勉强，又问：“那胜算大吗？”他以很中立的口气说道：“对不起，不好预测。”
放下电话，我陷在椅子里，想了好一会儿，觉得无论如何得先硬着头皮向大卫通报，然后再作计议。
我拖着步子，走到大卫的办公室门口，听到他正在打电话，于是就又往前走去，到盥洗间里无事找事地磨蹭了一会儿，再折回来。
听到我的敲门声，他抬起头来，看到是我，端详了一下，问：“Are you OK (你没有事吧)？”我想我的神色一定太难看了。我没有正视他，以飘忽的眼神看着他后面的文件柜，把IRS要公司补缴销售税的事情结结巴巴说了。他说：“我并不感到突然，肯定是得补缴的。多少钱？”我迟疑了一下，仿佛做了亏心事一样，低下头去，喃喃低语道：“42600美元。”他没有说什么。我赶紧补一句：“我们是不是考虑上诉？”他说：“我看算了，诠释缴税条款的权利不在我们手里，而在他们手中，跟他们作对，肯定输定了。”看我没有说话，他又说道：“这不是你的错，千万不要自责。IRS上门审计，总不能无功而返。这点税款，我们这样一个几千万收入的公司还承受得起。我向董事会汇报一下，就准备补缴这笔税款吧。”
从大卫办公室出来的时候，我终于宽心了一点。又记起刚来美国时跟着牧师鲍勃学《圣经》的情景，里面说不管什么社会，纳税都是必须的，百姓必得缴纳，不得抗税。于是心里更是释然。路过行政秘书朱莉的桌前，她抬起头来，笑盈盈地问候道：“下午好！”我也对她说了一句：“下午好！”