快乐已经六十岁了。快乐已经六十岁了就退了休。退了休的快乐，快乐地写起了小说。 快乐二十岁时就在省报上发过小说。那时文学火热，能在省报上发小说，就好比在小县城里放了个卫星，特别亮眼。县文联领导闻讯亲自上门对他进行鼓励，文学青年写信要拜他为师。快乐所在单位的领导也找快乐谈了话，不过单位领导不是要鼓励他好好写小说，而是要他正确处理好革命工作与个人文学爱好之间的关系。快乐是个遵纪守法的人，快乐就把文学爱好埋在了心间。现在退休了，按照“老有所为，老有所乐”的要求，他又开始写小说了。
快乐决定先从市报投稿开始。快乐选了两篇自认为最好的稿子寄去。一个月过去了，杳无音信。快乐再投两篇过去，仍然杳无音信。快乐便照着报纸上的电话打了过去。编辑口气冷冷地说：“稿子太多，需要慢慢处理。你放心吧，是好稿子，我们会发出来的。”
又等了两个月，仍然杳无音信，快乐便坐不住了。
快乐决定到市报去走一趟，将稿子亲自送到编辑手上。
快乐所在县城离市里有四百里路，坐班车三个半小时，来回车票一百元。
快乐找到市报社，见到了才三十多岁的副刊编辑。编辑不冷不热地说：“你搁这儿吧，我到时会看的。”快乐说：“您现在能不能帮我看看？我大老远来一趟不容易，就想知道个结果。”编辑有些不耐烦地说：“我还有很多东西等着要处理，这样吧，我给你表个态，一定帮你发一篇。”快乐见状，只好千恩万谢地告辞了。
一个月后，快乐接到编辑电话。“祝贺你，你的大作这个星期四会见报。”编辑停了一下又说，“快过年了，你们那里冬笋便宜吧？我想买点过年。”快乐说：“你买多少？”编辑说：“不多不多，四五十斤就够了。”快乐忙说：“那好吧，我帮您去买。”
当天上午快乐便去菜市场买了五十斤冬笋。快乐打电话给编辑，编辑为难地说：“我工作很忙，实在走不开，您退休了反正闲着，能帮我送来一下吗？”快乐犹豫了一下，还是答应了。
第二天早上天刚蒙蒙亮，快乐便扛着五十斤冬笋到了车站坐车。
到了市车站，快乐下了车便打的到报社。快乐扛着冬笋来到五楼，编辑见了，连忙把快乐推到门外，不快地说：“你怎么扛到这来了？让人看见多不好！你跟我来！”编辑朝楼下走去。
快乐六十岁的人了，扛着一袋五十斤重的冬笋，一步台阶一步台阶地爬到五楼，水没喝上一口，好话没听到一句，连好脸色也没看到一个，现在又要扛着冬笋跟他下楼，快乐真是气不打一处来。快乐心里骂道：你小子真不是个东西！我又不是卖笋的人，我帮你买了笋，又帮你送来了，坐了四百里路的车，又爬了五层楼，你小子坐都不叫我坐一下，你还是人吗？
编辑站在楼梯上催促道：“你发什呆呀，快点呀！”
快乐吐出一口气，扛起笋，跟在编辑身后，下到一楼，又七拐八拐，走了有好几里路远，来到一幢宿舍楼前，快乐将蛇皮袋往地上一放，一屁股坐在了台阶上。
编辑笑笑说：“怎啦？走不动了？也好，休息一下吧。”
编辑点燃一根烟，一边喷着烟雾，一边说：“这笋花了多少钱一斤？”
快乐说：“四块。”
编辑“哎哟”一声，好像烟火烧到了手一样：“这么贵呀，我们这里也只要这么多钱！”
一根烟抽完，编辑说：“上去吧！”
快乐本想说：“你自己扛上去吧，我就不上去了。”可快乐没说出口，快乐看看表，快十二点了。快乐想：也许编辑是想留我吃中饭哩。我早饭都没来得及吃，还真饿了。
快乐想着，一下将袋子扛在肩上，跟在编辑身后，一步一台阶地朝上走。走到六楼，终于到了。进了门，编辑从厨房拿来一杆秤将笋秤了一下，然后从皮包里掏出二百元递给快乐。快乐没接，快乐气喘吁吁地说：“算了吧。”编辑立即露出一脸灿烂的笑容说：“那谢谢你了！”
快乐正想讨口水喝，编辑又说：“本想留你吃中饭，但我和我爱人都要去吃喜酒。”
快乐忙说：“没关系没关系。”
编辑说：“那不好意思呀，下次来一定要到我这吃餐饭。”
快乐精疲力尽地走出报社大门，一阵冷风吹来，他打了个寒颤。大冷的冬天，快乐刚才走得内衣都湿透了，现在冷风一吹，彻骨的凉。快乐买了两个面包，一包榨菜和一瓶矿泉水，坐在街沿上吃了，便去车站坐车回家。
两个月后，快乐收到了报社的稿费：二十五元。
快乐又接到市报编辑打来的电话。编辑说：“你的稿子我看了，写得不错，我准备最近再帮你安排一篇。”编辑停了一下又说：“我的书出版了，你能帮我销几十本吗？”
快乐呆呆地拿着话筒，一句话也说不出来。
快乐的老伴见快乐接完电话后呆呆地坐着，便说：“谁打来的电话？”
快乐瞅了老伴一眼，木木地说：“市报编辑。”
老伴说：“他说啥？”
快乐说：“他说准备最近再帮我安排一篇稿子。”
老伴说：“这是好事呀，那你发啥呆？”
快乐说：“他还说……”
老伴说：“说什么？”
快乐说：“让我帮他销几十本书。”
老伴说：“你准备咋办？”
快乐说：“我正为难呢。昨天我在老年人活动中心，几个老家伙说我赚了稿费要我请客哩，可他们谁知道我是有苦说不出呀！”
老伴气呼呼地说：“这种赔本的买卖咱们再也不能做了。我看，咱们没必要在他这一棵树上吊死，报刊多得是哩，咱们订的《老友》上不是也可以登吗？再说，全国还有好多老年类报刊，你都可以试试呀！”
快乐一拍大腿，激动地说：“对呀，我咋没想到这点呢？”
第二天，快乐便选了两篇好稿寄给了《老友》杂志。
不久，《老友》杂志便登了出来。快乐捧着样刊，一连读了三遍，心情才真的快乐起来。