为一个罹患重病的小女孩 和她的母亲而作 你的女儿学会了走路，但她 不愿意走，只要你抱着 那样她好挨着你。你要她
亲你的左脸，她却亲了
你的右脸，你的胸脯
她的脸发烫，你一次次
搌拭她额头上的汗珠。她的手
指向窗外，她指向的任何一个方位
都是窗外
那里，有绿树，有飞鸣的鸟
有从高处看到的花坛，有一个个
缩小的人
有一阵急雨，从天上
落向盲人的手杖
小心地，为她折叠着
带药味的童装
你反反复复的动作，只是为了
让它更平整
你的小女儿
还没有学会说出
疼在哪里
也没有学会怨恨
她不会
怨恨尘世，和你们
拧床单
当母亲喊我拧床单的时候
会立刻放下手中的书
到母亲身边，心中
母亲重用我而暗自欢喜
“你要跟我反着来。”
母亲的意思是，她往左边拧
我就得往右边
在我们的双手下
无赖似的床单，因扭曲而瘦身
被挤到地上的水
好像也攒足了力气
然后，母亲和我再一齐发力
将拧得像粗绳的床单尽量拉直
我总是嫌拧得还不够
我总是暗中和母亲较劲
母亲说，可以了，拧是拧不干的
剩下的帮手
就是太阳和风
后来，我和另一个人
一起拧过床单
我们年轻，一个人也足以对付
从床单里我们拧出的不止是水
我喜欢看她从晾衣绳上收下床单
将床单搂在怀里的样子
我更喜欢看她低头铺床单的样子
我没有对她说起小时候
和母亲一起拧床单的事
今天，我厌倦的一切
像冬天的深夜里泡在水里的床单
我不愿去碰它，又必须
独自将它拧干
潜水者
每一个潜水者都是在
水下祈祷
在双重的天空下
潜水者，试图缩小为一尾鱼
或者在母腹里，替母亲祈祷
他渴望拥有这种可能
每一个祈祷者都尽可能
持久地祈祷，连呼吸都是多余
连睁开眼睛都是多余
但他决不高估自己
起身时，他几乎是
被拯救出来
二手烟受害者
我抽烟时，你以尼古丁
教训我
但尼古丁会败给我的
人生哲学
我并不相信它，我只是
偶尔引用。这只能
怪现成的理论太多，太多
多过公理和庙堂
多过街头警察和妓女
多过肥皂，和泡沫
而惟我独有的东西
真的太少，几乎
等于零
问题是：尼古丁
等于什么
是的，尼古丁等于什么
你以为鲁迅不知道
那么，你以为
你是鲁迅、海明威、萨特
好的，我承认，在矗立的
任何一座丰碑面前
我只是一截烟灰
是你吸入的可恨的二手烟
是他妈的双倍的
尼古丁
愤怒的葡萄
干瘪、皱缩的
我们吃，我们吃
一颗颗微缩的老脸
酿为酒液的
我们喝，我们喝
如歌中所唱：让我们热血沸腾
落在地上
任我们践踏的
我们踩，我们踩，一群醉汉起舞
当野火烈焰腾起，每个人
都有向那里投去一根木头的冲动
投掷的冲动
仿佛真有一种葡萄，叫作愤怒的葡萄
波浪让你想到什么
黄昏独坐，看到一只鸟
从楼台下向上、向高空飞去
它的行程是无数次起飞
每一次起飞
都像一道挺立的浪头
仿佛大地
正是燃烧的炉口
不再是一只孤鸟疾飞
在我的观看中，它脱离了
飞鸟的形象，甚至
没有被别的飞鸟看见
兀自消失于节奏
和韵律，仿佛
一条鱼，潜回大海深处
我弯腰拣过
从两只打斗的公鸡身上
掉落的羽毛和绒毛
把它粘在嘴唇上方，装点得
像卷毛的胡子，以满足
一个少年小小的自大欲
一只在黄昏中起飞的鸟
我愿意倒过来，把它作为
这首诗的第一行