丹江口：对一滴水的设想 在一个夜晚，见它，刚从天上下来，与花朵交换芬芳，与七月交换热情，清澈不再是一个词，而是它的性格。繁星满天，一滴水像一滴水那样透明。如果跑下大堤，我将获得一块玉，它在大朵大朵的浪花里，有少女的娇羞。它是众水中的一滴，在这个夜里，我们互相看见。
四年之后，这滴水，将一路北上，经河南，越河北，抵北京。届时，一拧开水龙头，它将跳出来，像一匹个头最小的瀑布――这不敢肯定，这匹小个子的瀑布，是否能把北京溅湿?至少，它可以把北京的天空放在怀里――或者说，四年之后，通过一滴丹江口的水，不知我看到的是湖北的天空，还是北京的天空?更多的设想是，这滴水，来自于丹江或者汉江，那么，它的老家应该在遥远的大山，这滴水，村姑一样，从陕西走到河北，仿佛它不是一滴水，仿佛汉江与丹江也只不过是它的两根好看的辫子。
一滴来到北京的水，不能确定，是否还是原来的样子，仿佛一棵草不能把自己拔起，一滴水，和众多的水一样，成滚滚洪流，之后，分散。它有可能进入百姓之家。有可能进入官宦之宅，一滴水，能左右自己，有时候，它也被无形之力挟持。四年之后，有可能从一棵北京的老槐树，看到一滴来自丹江口的水，也有可能从一滴酒，看看这滴有了脾气的水――水一有了脾气，就变成酒了――从一朵花的枝头，我将看到一滴水怎样穿过大地，通过绿色的茎管和叶脉拿出全部的自己。从一阵雨里，能否分得清，那一滴水并没有死去，还是原来那种纯朴的样子，透明的翅膀下，还掖着大山的心跳?它没有变，身上依然有百合也有闪电。一滴水如果带给我大地的气息，它将永远不会死去――哦，一滴什么样的水。让我动用了“永远”这个词?
一滴水到了北京，如果想家了怎么办?同样的问题是，一滴到了北京的水，如果不再想家了怎么办？
今天，我在丹江口水库遇到的一滴水，如果四年后相见，我们是否还会互相认识?而那时的相见的场景，是在酒桌上，还是在KTV的一杯饮料里?
如果有一个人在哭泣，我不知道眼角最晶莹的那一滴，是不是我曾经遇见过的一滴水?
武当山:对一句鸟啼的歉意
汽车盘旋而上，就要接近一句鸟啼，越来越近，仿佛这一句鸟啼，是上帝发出的一条短消息，我打开，却是空的。哦，粗心的上帝――或者说，上帝比我们清楚，鸟啼本来就是空的，换句话说就是，不空，能叫鸟啼?
就要接近一句鸟啼了――近得我一伸手，就能接住它似的。这鸟啼，和大山相比，小得像一粒种子――这是一粒能飞的种子，只能种在天空里，
一句鸟啼，短。等我还没接近，已逝。因为我的突然闯入，一滴原来在大山中宁静着的鸟啼，突然消失――我不敢想象它在空中消失的样子(是不是像一个熟悉的人，突然离去?)；谁也不知它落在了哪里?一句鸟啼，为被我听到了，才显得真实、具体，如果我不在这个上午突然闯入，它可能会像往常一样，悠闲、自在地落到松针上，草叶上，甚至蝴蝶的翅膀上，它将像以前一样，温热得具体，也沁凉得具体，像上帝刚刚抛下的一块银子……由此我有些不安，仿佛我的突然闯入，而让一句鸟啼提前消失。因此，我有必要，向一句鸟啼表达歉意。
但接下来的问题是，我如何向一句消失的鸟啼表达歉意？
它已经消失，或者说，它没有消失，只不过变了样子，比如，把清脆给了天空，把温婉给了薄暮，把澄澈给了山涧，把嘹亮给了寂寞――没错，我一直相信，嘹亮是寂寞的另一个名字……
如此，我应该对天空，对薄暮，对山涧，对寂寞……说声对不起。我不该让一粒鸟啼提前消失。当然，这句鸟啼、更有可能因为我的到来，而远走高飞，但，山外世界，如何容得下一句清澈的鸟啼？
现在我最大的担心是，这一句鸟啼已经来到了俗世。更大的担心是，一句来到了人间的鸟啼，或许变为了马嘶、牛哞、暴风、骤雨、傍晚的汽笛、午夜的叹息，如此说来，我更应该向一句鸟啼道歉：我不该让它来到人间并有了人间的样子，
太极峡：对一阵风的还原
如果可以，我愿意代替你在人间奔走。这些年来，我一直把空虚当成另一种风，它不停地吹我，试图把我吹成更大的空虚。这些年来，和你一样，在命运这块巨石前，感到疲惫、焦灼、无力。
我至今还在人间奔走，因为越来越明白，摇晃与静止是同一回事，得到与失去是同一个词。
我悲观，但不厌世，甚至用更大的热爱来证明，这个世界，正因为它不转动了，所以才需要更大的风。
和你一样，哪一阵风，都是走着走着就消失的――像那流水，不知从哪里来，也不知到哪里去。我想对一阵风说，吹吧，吹吧，我是你人间的全部样子――因为没有方向，所以，我和你一样，可以往任何一个方向吹。
此刻，你从山谷里一溜小跑出来，身上还带有草木的气息，你以小角度吹我，仿佛要吹去我身上的五月、六月、七月。哦，五月的忧郁与潮湿，六月的郁闷与阴悒，七月的烦扰与炎热。我代替你走在两山之间流动，偶尔，我也会像你一样，小心翼翼地涉过水面。
今天，我还不能走到这条山谷的尽头，我没有派出全部的风。因此，那远处的草之摇晃、天之眩晕、水之流动、鹰之展翅、花之绽放……皆不是我的。
一直怀疑，我来到人间，不是因为母亲，而是因为一阵更大的风，把我吹在这里。或者说母亲就是那一阵大风――她把我吹到人间，就走了――只剩下我一个人呆在这里，以至于我现在每当看到万物摇晃，就以为母亲还在尘世。
今天，站在一条山谷里，我比掠过水面的风，还要潮湿；比吹动花朵的风，还要轻盈。我不再怀疑我是一阵风，我所有的努力，只不过是在有人或者无人的时候，像风一样，提着自己盘旋上升，并在上升中抵达无限的虚空。
标签：大于