21岁那年夏天，我一个人去澎湖旅游。为了体验渔民的生活，傍晚跟随一户渔民去捕鱼。我们捉的是小鱿鱼，在网中间放盏“聚鱼灯”吸引小鱿鱼；每下一次网大概要50分钟，然后等着小鱿鱼游进网里。等了很久，我昏昏欲睡时才拉网，里面却只有三只小鱿鱼。我觉得很难过，可是渔民却开心地说：“哇！这三只配烧酒刚刚好。”他的太太也热情地应和着，“待会儿我给你们烤着吃，尝尝鲜。”
又下了一次网，50分钟以后再捞上来，一看，五只。
那个晚上下了无数次网，渔民、他的太太和我三个人工作了一个晚上，捉到的小鱿鱼却屈指可数。这样辛苦的生活让我很是感慨，渔民却安慰我说：“不是每天都这样子的，其实每一次下网，都不知道会有多少只小鱿鱼。”有次下网，他捞到500多只小鱿鱼。
捕鱼难免遇到风浪，最惨的一次，风浪把他的渔船打翻，毁了他半辈子营生的家什，可是生活还得继续，一切还得重新开始，他能做的就是再造一条渔船，接着去打渔。
我和那位善良好客的渔民喝着小烧酒，他太太为我们烤着小鱿鱼。借着酒劲儿，渔民扯开嗓子，竟然唱起了《拉网小调》。他们日子虽然过得凄苦，但夫妻俩相敬如宾，其乐融融。我问他们的孩子在哪里，他们骄傲地说在大城市里念大学，也正因为如此，他们相信好日子马上就要来到了。
那一夜，我们聊得兴起。当问起他最初的梦想时，他的回答令我吃惊不小。“画家”，他说，“我的梦想是当个画家。”
渔民和画家，这怎么靠得上边儿呢？“我没别的本事，可我得养家糊口，还得供孩子上大学。”他说，“有时候生活就是这样，它黏上你的时候，你所有的梦想就只能被抛下了。”
是啊，当乱无头绪的生活黏上了你，梦想就只有靠边站的份儿了。
雷蒙德?卡佛写过一篇小说《所有的东西都黏在了他身上》，文中写了一对年轻夫妇，丈夫想去钓鱼，但孩子病了。夫妻两人拌了嘴，他最终留下了，与她和好。这是很久以前的事了……因为故事的叙述者似乎是一个老人，回忆是平静而温情的，但卡佛对生活有严重的焦虑感：再没有自由了，当有了女人，又有了孩子，所有的东西都黏上来……但他又不能抛弃生活本身。
“事情在变，”他说。“我不知道它们是怎么变的，但总是在不知不觉中也不按照你的愿望来变。”
每个人的生活都会经历一些风云莫测的变故，变故终会使人成熟。我们的生活若是一只瓷碗，变故就是那新产生的一个个缺口。遗憾之余，碗依旧是碗，照例要盛装日月山河，朗朗乾坤。
生活不是轻盈的，它是各种各样的物件、情绪，牢牢地黏在你身上……或许会让你动弹不得，等你好不容易翻过身来，下一次把戏又莫名其妙地来到。但这就是生活，再糟糕，你也不能将它抛弃，而应该笑着迎接明天。
让生活黏上来吧！
（摘自《中国青年》）