芦苇在烟雨朦胧的南方，是常见的植物。眼下正是劲风游走的季节，风过处，留下瑟瑟的寒意。此时的田野，野草一身枯色，像是身着蓑衣的隐士；稻子，正是成熟饱满的金色年华，一副劳苦功高的模样：山上的树木，不肯换下褪色的旧衣，一身老气横秋的苍绿；叫不出名的野花，或黄或红，却远不如春时耀眼：精明的藤蔓，挣扎着攀附着，展示着自己高超的交际艺术……唯有水边芦苇，妙龄女子一般，婷婷袅袅地立着，浑身散发着勾魂摄魄的美。大片大片洁白的芦花，一团团一簇簇的，像春时柳絮，像冬来飞雪，也像轻盈的羽毛。风一吹，它们如同一群曼妙的舞姬纤腰舒展，水袖摇曳，婀娜多姿，风情摇落。
“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”，不少善感的文人骚客将它们赋诗入画，清丽的诗词中或在瑰丽的水墨间均可见它们摇曳的身影。
诗人写芦花，总会与渔人联系在一起，“最爱芦花经雨后，一篷烟火饭渔船”“渔翁家在何许，惯宿芦花不归”。芦花中传出的笛声也是异常悠扬动听的，“船上何人笛，吹入芦花林”“笛声依约芦花里，白鸟成行忽惊起”，清入纳兰性德也作，“人淡淡，水蒙蒙，吹入芦花短笛中”，一株芦花，竟引发了诗意无限。
芦花也是充满画意的。“扬州八怪”之边寿民，号“苇间居士”，结庐于城东梁陂桥畔的芦荡里，取名为“苇间书屋”。据考，他的庐舍就是用芦苇搭建而成的。他不仅住芦屋，更以善画芦雁而名闻海内。他画的鸿雁惟妙惟肖，呈现出翱翔、盘旋、鸣叫、顾盼、戏水等各种姿态，置于水云芦荻之中，显露出清逸、恬淡的意象。郑板桥曾评价：“画雁分明见雁鸣，缣缃飒飒荻芦声。笔头何恨秋风冷，尽是关山离别惰。”现代芦雁画得好的数林风眠，他的《芦雁图》中狂风大作，乌云压城，芦苇向右摇荡，卢雁却向左疾飞，整个画面给人以不屈的生命咏叹与心灵震慑。
遍野的芦花也唤醒了我傍水而居的童年记忆。儿时，喜欢举着它雪白的花束在风里跑，笑声跟花絮一起飘向远方，削一截芦杆做成芦哨，嘟嘟嘟的哨音清脆悠扬。有时随父母挖芦根，晒干背到镇上去卖，那是一味难得的中药。上学后，在书中得知古代穷人还用芦花代棉絮做过冬的衣服，人称芦衣。“闵子骞幼时为后母所苦，冬月以芦花衣之以代絮。其父后知之，欲出后母。子骞跪曰：‘母在一子单，母去三子寒。’父遂止。”原来，古代“芦衣”是“孝子”的标志。如今的我虽远行在他乡，却时时想着将心化为一叶小舟，永远停泊在芦花深处。